Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Июнь 21, 2022 №12 (183) | DETROITEXPRESS.RU

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

ДМИТРИЙ БЫКОВ: ЕЩЕ ОДНА ВОЙНА
стр. 3

ПОЧЕМУ РОССИЯ ТАКАЯ?
стр. 10

СПРОСИТЕ ТЕХ, КТО ВОЕВАЛ: О ЕВРЕЯХ-УЧАСТНИКАХ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ
стр. 12

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461 • tevhilbo@gmail.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

STAND WITH UKRAINE!

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

ВЕЛИЧАЙШИЙ ПУЗЫРЬ В ИСТОРИИ

Почему рынки показывают худший старт года за 80 лет

○ **Источник: thebell.io**

Первые месяцы 2022 года оказались для американских рынков акций худшим началом года с 1939 года. Отскок после объявления на этой неделе решения ФРС по ставке продолжался всего день, и не переломил общего тренда: оценки активов, сильно выросших в цене за время пандемии, быстро снижаются. Что происходит с рынками?

Что случилось

ФРС впервые за 22 года подняла ставки на 50 базисных пунктов. После объявления решения регулятора индекс S&P 500 вырос на 3%, показав самый большой однодневный рост за два последних года, индекс Nasdaq прибавил столько же. Доходности 10-летних трежерис снизились с 3% до 2,9%. Такая реакция объясняется тем, что в последнее время на рынке усилились опасения по поводу роста ставок на 75 б. п., говорится в отчете Goldman Sachs.

На пресс-конференции руководитель ФРС Джером Пауэлл дал понять, что пока обсуждается повышение только на 50 б. п. — в том числе на нескольких ближайших заседаниях. Это достаточно сильный сигнал для рынков, обращают внимание аналитики Goldman Sachs. Теперь они ожидают три подряд повышения на 50 б. п. вместо двух. Своего прогноза по диапазону максимальных ставок (3–3,25%) аналитики не меняют, но считают, что они будут расти до второго, а не до третьего квартала 2023 года.

Кроме ставки, ФРС ожидаемо объявила о начале программы количественного ужесточения. С 1 июня регулятор планирует распродавать с баланса ипотечные и казначейские облигации в объеме $17,5 млрд и $30 млрд в месяц соответственно. С осени распродажу планируется ускорить до $35 млрд и $60 млрд в месяц. Это означает сокращение баланса ФРС примерно на $1 трлн в год.

Многие комментаторы увидели в заявлении ФРС «голубиные» сигналы, хотя Пауэлл по традиции отметил, что «инфляция слишком высока». «Это был не момент Волкера», — сказал Bloomberg Марк Нэш, глава отдела инструментов с фиксированной доходностью в Jupiter Asset Management. Он имел в виду бывшего председателя ФРС Пола Волкера, который поднял ставки на 20 б. п. для борьбы с инфляцией в конце 1970-х и начале 1980-х годов. «Я не понимаю, почему Пауэлл отказался от повышения на 75 базисных пунктов, если его беспокоит инфляция. Похоже, что ФРС предпочитает оставаться в стороне — вероятно, из-за опасений по поводу роста экономики», — отметил эксперт.

Ничего значительного, что должно было изменить настроения инвесторов, в среду не произошло. Подъем рынка оказался краткосрочным. Уже в четверг доходности трежерис снова превысили 3%, достигнув 3,066% (самого высокого уровня с ноября 2018-го), а индекс Nasdaq упал за день на 5% — самое большое однодневное падение с июня 2020-го.

Настроения инвесторов

В апреле инфляция достигла уровней, которые большая часть американских инвесторов не видела, — цены в годовом выражении выросли на максимальные с 1982 года 8,5%. Из-за этого рынки приготовились к быстрому повышению ставок: Пауэлл фактически подтвердил, что к концу июля ставки поднимутся до 2%, хотя еще в начале марта рынки ожидали повышения до 0,25%.

В итоге в апреле индекс S&P 500 снизился на 8,8% — это худший результат с марта 2020 года, когда по рынкам ударила пандемия. Индекс Nasdaq Composite, состоящий из акций технологических компаний, снизился на максимальные с октября 2008 года 13,3%.

Пока инфляция остается гораздо выше таргета, а рынок труда — экстремально сжатым, игнорировать ужесточение финансовых условий и более низкий рост сложно, пишут аналитики Goldman. Всего с начала года снижение индексов составило 13,5% и 22,2% соответственно.

Индекс Bloomberg U.S. Aggregate, в который входят казначейские, ипотечные и корпоративные облигации, с начала года упал на 9,4%, а первый квартал стал самым провальным для американских облигаций с 1980 года, отмечала WSJ.

Рост ставок в США влияет на долговые рынки по всему миру, потому что ставки по трежерис являются для них бенчмарком: число выпусков облигаций с отрицательными ставками сейчас составляет около 100 по сравнению с 4,5 тысячами в прошлом году, а их объем снизился с $18 трлн на пике в конце 2020-го до $2,5 трлн.

«Иррациональный рыночный оптимизм умирает мучительной смертью — снова», — прокомментировала Bloomberg Аофинн Девитт, главный инвестиционный стратег в Moneta. «Иррациональный оптимизм» — фраза, которую в 1996 году произнес тогдашний глава ФРС Алан Гринспен. Как считается, она положила начало схлопыванию пузыря доткомов.

Признаки схлопывания пузыря наблюдаются в активах, стоимость которых, по мнению многих инвесторов, необоснованно росла на увеличении глобальной ликвидности в последние два года.

Например, число ежедневных сделок с NFT-токенами на этой неделе упало до 19 тысяч по сравнению с 250 тысячами. В результате многие NFT, купленные на пике хайпа, сейчас стоят гораздо меньше: к примеру, токен с первым твитом создателя Twitter Джека Дорси, проданный в марте 2021-го за $2,9 млн, был выставлен на аукцион, максимальная ставка на котором составила всего $14 тысяч.

Завышенные за время пандемии оценки акций — начинают схлопываться: Price to Earnings (P/E) и Price to Sales (P/S) компаний из индекса NYSE FANG+ вернулись к доковидным уровням. Этот индекс включает пять самых крупных компаний на Нью-Йоркской бирже — Meta, Apple, Amazon, Netflix и Alphabet, а также пять активно торгующихся на бирже технологических компаний, включая Alibaba, Baidu, NVIDIA, Tesla и Twitter.

Индекс MSCI World Growth, который включает акции роста, в том числе бумаги Amazon, Tesla и Nvidia, на этой неделе ушел на территорию «медвежьего» рынка: снижение с пика в ноябре к концу апреля составило 22%. Флагманский фонд Кэти Вуд Ark Innovation — в минусе на 50% с начала года.

Распродажа акций в апреле шла, даже несмотря на то, что компании в целом показывают хорошие результаты во время проходящего сейчас сезона отчетности. Если исключить Amazon, которая столкнулась с постпандемическими проблемами, смешанная прибыль (учитывает как уже вышедшие, так и прогнозные показатели) компаний из индекса S&P 500 может вырасти на 10,1% год к году, подсчитали в Factset. По последним данным исследовательской компании, 80% компаний обходят прогнозы по прибыли на одну акцию — этот показатель больше среднего за 5 лет (77%). Операционная рентабельность компаний из индекса S&P 500, несмотря на ускорение инфляции, остается на историческом максимуме и даже немного выросла по сравнению с IV кварталом 2021-го, пишет Bloomberg со ссылкой на данные Deutsche Bank.

Обычно удачная отчетность становится драйвером роста акций, но не в этот раз — и это также может являться одним из признаков схлопывания пузырей: инвесторы гораздо сильнее реагируют на негативные новости, чем на позитивные. Например, после выхода отчета Netflix, в котором компания сообщила о снижении числа подписчиков на 0,09%, ее акции рухнули почти на 40%.

Большие тренды

«Если последние два дня и доказали что-то, то только то, что инвесторы в данный момент полны неуверенности», — приводила WSJ слова одного из аналитиков. По его мнению, высокая волатильность будет особенностью рынка еще какое-то время.

Некоторые инвесторы, похоже, действительно не готовы капитулировать. Они игнорируют ситуацию на рынках, в частности, резкое падение цен на государственные облигации США, что значительно снижает привлекательность акций, пишет FT. Акции роста также остаются популярными среди инвесторов, несмотря на недавнюю распродажу, а некоторые управляющие фондами все еще «находятся в стадии отрицания», — приводит издание слова Брайана Боста из Barclays. К примеру, во вторник ARK Innovation Кэти Вуд получил самый большой приток денег за год.

Тем не менее, на рынках происходят колоссальные изменения, говорящие о том, что некоторые долгосрочные тренды уже пересматриваются, пишет Джон Отерс, редактор Bloomberg. С того момента, как Волкер поборол инфляцию в США, доходности 10-летних трежерис снижались. Со времен мирового финансового кризиса доходности по ним были ниже дивидендной доходности акций из индекса S&P 500, что способствовало привлекательности акций. Сейчас это может измениться.

У инвесторов заняло много времени, чтобы понять, что мы вернулись в XX век, сказал Bloomberg Джереми Грэнтем, основатель инвесткомпании GMO и один из самых уважаемых экспертов в мире по выбору активов. «До 2000-х инфляция всегда оставалась в фокусе внимания, была частью дискуссии. А потом она начала исчезать». Грэнтем известен тем, что он предсказал схлопывание пузырей в 2000 и 2008 годах. Он уже отмечал, что пузырь на рынках полностью построен на игнорировании факта инфляции.

Как показывали расчеты GMO, инфляция является лучшим индикаторам для расчета будущей доходности акций: чем выше инфляция, тем ниже мультипликаторы, по которым инвесторы готовы покупать акции. Исторические данные показывают, что если с инфляцией не удастся совладать, то рынки могут упасть еще сильнее, показывает Отерс.

До какого уровня могут упасть цены, неизвестно. По мнению Грэнтема, рынки сейчас находятся в пятом «величайшем» пузыре в современной истории после американского пузыря 1929-го, японского 1989-го, пузыря доткомов 2000-х и рынка ипотечных облигаций перед 2008-м. Но в отличие, например, от пузыря доткомов, который ограничивался акциями технологических компаний, нынешний сопровождается и ростом цен на недвижимость, как в Японии в 1980-х и в США 2000-х. Это может указывать на глобальный характер надвигающегося кризиса.

Возможно, единственная надежда сейчас на то, что ФРС удастся быстро справиться с инфляцией и ставки не будут расти так сильно, как того ожидают рынки.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ЕЩЕ ОДНА ВОЙНА

○ ДМИТРИЙ БЫКОВ

На нашу долю выпала еще одна война. Подозреваю, что с серьезными тенденциями превращения в глобальную катастрофу. И нам предстоит понять, что жили мы не в послевоенный, а в межвоенный период, и расслабились, а расслабляться не надо. Кроме того, нам предстоит осознать ряд печальных вещей относительно нашей родины.

Я не знаю, какой Россия выйдет из этой войны, и когда она из нее выйдет. Судя по всему, это очень надолго. Очень катастрофично, и катастрофично не в силу санкций... Проблема в том, что это для России обернется войной с собственным народом, тут никаких сомнений нет. Потому что тысяча задержанных в Москве, потому что совершенно откровенные и неизбежные репрессии, которые коснутся остатков прессы, которые сейчас уже выражаются в походах по частным квартирам и выявлении потенциально несогласных.

Я не могу не зачитать замечательное письмо, которое получил я от Марины Бородицкой, одного из моих любимых поэтов. «А ко мне сейчас приходили двое из полиции — один даже в чине майора, кажется. В квартиру не рвались, переминались возле щитка, зачитали бумагу с предостережением. До их начальства дошло, что я могу совершить правонарушения, предусмотренные статьей 212, а еще штук пять вплоть до статьи «мелкое хулиганство». Так чтобы я этого ничего не совершала, а то для меня наступит ответственность. И окинули сочувствующим взглядом мою некрупную фигуру, представили, что останется, если ответственность все-таки наступит. Подписывать эту прелесть я не стала, но очень просила оставить на память или хотя бы сфотографировать — не дали. «Все равно в суде вы это не оспорите». Да я не в суд — я в книжку вставлю, это же документ эпохи, начальство проникло ко мне в мозг и догадалось, что я замышляю нарушить полдюжины статей УК. Нельзя, ушли, не забыв сказать, что приятно было познакомиться».

Вот такие враги у нынешней российский власти и полиции. Но надо сказать, что современная российская власть с беззубым и дряхлым Брежневым не имеет ничего общего. Она будет воевать и с женщинами, и с детьми, с чужим народом или со своим, — она пошла вразнос. Мы понимаем, что Владимир Путин пребывает в состоянии крайней злобы; злобы, которая кажется мне какой-то трансцендентной, какой-то метафизической по своему происхождению.

Я уже успел написать незадолго до событий, что с образом России, которая вдохновляла весь мир — от этой России ничего не осталось. Это больше не Лара из «Доктора Живаго». Теперь это костяная нога, это страшная старуха, которая вымещает свои обиды; это наследница «Слова и дела» и своих спецслужб, это опричнина. И я уж не говорю о том, что Украина в глазах всего мира теперь сделается святой, и теперь говорить о каких-то ее ошибках так же невозможно, как в 2000 году критиковать телеканал НТВ.

Впрочем, сейчас ситуация гораздо страшнее, гораздо радикальнее. О том, какие репрессии будут применены ко всем протестующим... Понимаете, я не хотел бы никого пугать. Я сейчас уехал преподавать, у меня же на этот год и на следующий контракт, я преподаю в американском университете. Но я не могу не сказать одного — я не могу не обратиться к своим украинским друзьям. Понимаете, я довольно часто бывал в Киеве, последний раз — в начале февраля. И у меня там очень много людей, чье одобрение для меня дорого; людей, с которыми я могу говорить о главном, не опасаясь, не дрожа за выбор слов. Потому что в России мы все время выбираем слова, как бы не показаться экстремистом, как бы не подставить работодателя, как бы не выдать военную и государственную тайну, как бы не попасть в либерал-фашисты (чудовищное словосочетание, которое вы на «Эхе» слышали из уст Максима Шевченко, — не очень себе представляю, как мы с ним после этого будем разговаривать). Ну вот, и все эти люди, которых я люблю, сейчас или ночуют в подвалах, опасаясь бомбежек, или боятся, что российская власть, войдя в Киев, будет там устраивать возмездие по своему умыслу вплоть до расстрелов публичных на площадях за то, что они поддерживали «либерал-фашистскую хунту». А это нам обещают постоянно: то в Одессе навести порядок, то в Киеве выявить всех сторонников Майдана.

Мы слышим это от людей, более откровенных, чем власти, среди людей, среди радикал-фашиствующих молодчиков — вот так их можно назвать уже с полным основанием. Так вот, я не хочу каяться перед своими украинскими друзьями, потому что в таком покаянии будет фальшь. Я лишь хочу сказать, что от них сегодня зависит спасение мира — от их мужества, от их воли. И я люблю их, я преклоняюсь перед ними.

Страх и отчаяние — отчаяние еще и потому, что рухнула наша жизнь, не только украинская, не только счастье Украины топчут сейчас, но и наше счастье, нашу жизнь. Она рухнула, вот итог, к которому мы пришли, вот все, чего мы добились. И это не только участь поколения, это участь огромной нации, которая переживает рак. Я не хотел бы в это верить, мне думать так не хотелось, но, тем не менее, пока все на это похоже. Пока противопоставить что-то сознанию этого страшного ресентимента совершенно немыслимо.

А знаете, какая самая страшная мысль приходит мне в голову? Что в Киеве тоже образуется партия войны, которая будет непрощающей, у которой будут уже полные основания для так называемой русофобии, которая будет настаивать на полном разрыве традиций, корней, любых связей (а корни эти переплетены), и эта партия войны будет долгое время выигрывать любые выборы, и это страшно, ничего не поделаешь. Как сегодня почти 70 процентного одобрения (если доверять ВЦИОМу), добивается партия войны в России.

Ввергнуть мир в такую бездну, до такой степени испортить жизнь чужому и своему населению, до такой степени отвлечь людей от всего, что имеет смысл — от ответов на вопросы, от искусства, от всего, чем славен человек, превратить его в дрожащую мерзкую тварь, которая одновременно сотрясается от страха и ненависти, — неужели это цель проникших во власть так называемых силовиков и сырьевиков, неужели этого они добивались? Неужели им надо вытереть ноги о саму человеческую природу, потому что они с этой человеческой природой сталкиваются в основном во время допросов, когда большинство отвечает им, обгадившись? Да, у них такое представление о человеческой природе. Они считают, что если наступить человеку на гениталии, он все подпишет, от всего отречется, жену, сына и мать сдаст. И, в общем, спрашивать надо не с тех, кто ломался, а с тех, кто ломал.

Вот чем чреват приход к власти людей с таким представлением о человеческой природе; людей, которые сегодня уверяют, что их, оказывается, вынудили, что их заставили, что у них, оказывается, не было никаких вариантов избежать войны, потому что проклятое НАТО обступило их со всех сторон. То, что эти люди будут прокляты, — это совершенно очевидно. Но никакие проклятия ни от чего не спасут и ничего не гарантируют. Мы получили довольно страшное откровение насчет человеческой природы. Оказывается, фашизм возможен без всякой идеологии, на одном голом ресентименте. То есть фашизм — это явление не идеологическое, не культурное, а это явление психологическое. Даже, я бы сказал, в каком-то смысле психиатрическое. Это эмоциональная вещь, и многим приятно испытывать эти эмоции.

Я вижу в ленте огромное количество... Причем, почему-то, как ни странно, это исходит от женщин, которым служить в российской армии покамест не приходится. Но именно женщины на таком странном возрастном переломе от молодости к зрелости в огромном количестве поддерживают души силовиков и души военных. Потому что действительно ресентимент, видимо, гендерно определенная, женская эмоция. Она совпадает с запоздалой визгливой мстительностью. И вот когда я читаю этих женщин, которым по природе положено быть матерями, носительницами милосердия, а они впадают в геополитический транс, — здесь, конечно, становится по-настоящему нехорошо. Правда, мужчины тоже не отстают.

Что я, действительно, впадаю в какие-то гендерные различия, когда на самом деле все гораздо страшнее и универсальнее. Сама человеческая природа способна присоединяться к крупному злу, впадать в истерику вседозволенности, в некоторое такое искреннее вполне наслаждение «мы можем, а поэтому сделаем», «у нас вся таблица Менделеева, нам деды завоевали самую большую в мире территорию, и вы на брюхе приползете, руки нам лизать будете, чтобы мы вам отпускали дешевый газ». Да, это очень соблазнительная эмоция. Это такая пьянящая ярость.

Мне, конечно, хотелось бы сегодня призвать к единению всех противников войны в России, да и в мире. Но это сложное такое чувство, потому что, во первых, между нами лежат слишком непреодолимые различия и мы все успели друг с другом пересориться. Вот эта атмосфера сероводорода, атмосфера тотальной враждебности, злобы, подозрительности, страха непрерывного, который отравляет вообще все чувства, — эта сероводородная атмосфера глубоко вошла в наши легкие. И я не очень верю в возможность объединиться даже на такой универсальной почве, как ненависть к войне, тем более, что очень многие войну-то любят.

Что касается будущего, то прогнозы сейчас невозможны, кроме очевидной вещи: а) это катастрофично для России, прежней она из этого не выйдет. Все империи, где пытались пустить время вспять и удерживать власть, кончают катастрофой, но громко хлопают дверью. Это главное последствие.

Второе — это, очевидно, надолго, очень надолго, потому что Украина не так проста и удержать ее в состоянии завоеванном невозможно. Конечно, была попытка насадить там марионеточное правительство. Конечно, по всей вероятности все было затеяно с таким советским символизмом: начать 23 февраля, а закончить 9 мая, чтобы принять на Крещатике парад победы. Аналогия между гитлеровской Германией и сегодняшней Россией проведена уже многими и вполне оправдана. Именно потому, что речи после Гляйвица и нынешние речи перед атакой поразительным образом совпадают. Совпадает их риторика, совпадает их построение. А главное — совпадает эта, описанная Ремарком в «Ночи в Лиссабоне», интонация грозной обиженности на весь мир. Понимаете, ладно были бы талантливые спичрайтеры. Но ведь и спичрайтеры такие, что либо приходится стыдиться за лексику дипломатов, либо за чудовищные параллели в риторике современной России и самой ненавистной нам страны. Ненавистной именно потому, что самая тяжелая война в российской истории была как раз с ними. Гитлеровская Германия — это самое страшное, что было в истории человечества. Но, кажется, кому-то хочется этот рекорд побить.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROITEXPRESS.RU

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

Понимаете, разговоры о том, что случилась какая-то неожиданность... Да, я тоже надеялся, что войны не будет. Я говорил на «Эхе», что я бы очень не хотел, что я бы очень хотел ошибаться, что она вот-вот. Стыдно своего оптимизма идиотского, потому что действительно, если уж что-то крякает, как утка, то это, скорее всего, утка. А все, абсолютно все тенденции развития путинской России они приводили к этому. Начиная, простите, с фильма «Брат 2», вот с этой интонации: «Мальчик, ты понял? Водочки нам принеси, мы домой летим!» и заканчивая вот этим упоением ненавистью, которое здесь последние восемь лет царило. Я уже не говорю о том, что шельмовали грубейшим образом, бессовестным, подлейшим образом шельмовали честь этой страны. Всех лучших людей – какой они травле подвергались, каким унижениям они подвергались. Так, что им самим начало уже казаться, что они враги народа, ведь это так легко внушается всем людям, у которых есть хоть какая-то рефлексия. Это было со стороны самых недостойнейших персонажей – свист, улюлюканье, злорадство, и это продолжалось не восемь последних лет, а двадцать. Да и в девяностые по этой части, прямо скажем, хорошо постарались. Так что все к этому подводило. Но все равно это оказалось шоком, который мы все, пытались избыть, каждые полчаса прерываясь на новости.

«РОССИЙСКИЕ ЭЛИТЫ УСВОЯТ, ЧТО В БУДУЩЕМ ИМ ЛУЧШЕ НЕ ИМЕТЬ ЦЕНТРАЛИЗОВАННОЙ ВЛАСТИ»

○ **Источник: thebell.io**

Бранко Миланович – профессор Городского университета Нью-Йорка и Лондонской школы экономики, один из главных мировых специалистов по глобальному неравенству. Говорим с Милановичем о влиянии войны на экономику России в целом и на отдельные группы людей, о перспективах импортозамещения и о том, почему элиты в будущем могут способствовать становлению верховенства права в стране.

«Многие люди пытаются обмануть себя, веря, что как-то всё вернется на круги своя»

– В своей книге «Глобальное неравенство» вы рекомендуете книгу Ниала Фергюсона «Горечь войны. Новый взгляд на Первую мировую», где он рассказывает о том, что у войны были экономические причины. Видите ли вы причины, которые подтолкнули к войне Россию, например, 10 лет экономической стагнации?

– Честно говоря, я не вижу явной экономической причины – этот конкретный случай продиктован политикой. Последние 10 лет в России были и положительные темпы роста экономики, были и отрицательные, но в целом, как вы верно заметили, это был период стагнации. Кроме того, последние два года пандемии были объективно непростыми: роста не было нигде, кроме Китая, и Россия не была исключением.

– Какая группа людей сильнее всего ощутит последствия? И что в результате будет с неравенством, которое и так является большой проблемой для России?

– Я вижу, что правительство в России увеличивает трансферты в адрес беднейшей части населения. В рамках проекта Luxembourg Income Study Database у нас было налажено хорошее взаимодействие с Росстатом. Данные ведомства показывали, что примерно с 2015 года и до 2020-го (это последние доступные цифры) в России наблюдалось несущественное, но все-таки снижение неравенства, в основном из-за увеличения выплат более бедным слоям общества.

В то же время сейчас Россию ждет всплеск инфляции (согласно майскому прогнозу ЦБ, инфляция в 2022 году может составить 18–23%. – The Bell). По статистике, если цены растут на 10%, то бедность вырастает на 5 процентных пунктов. Это значит, что если сейчас уровень бедности в России составляет 12%, то он может вырасти до 17%.

Средний класс тоже потеряет больше относительно богатых или сверхбогатых, потому что импортные товары станут труднодоступными и цены на них тоже вырастут. В последней группе могут сократиться некоторые виды демонстративного потребления просто потому, что люди больше не смогут купить себе новый Rolls Royce.

– В своей книге вы пишете, что косвенным последствием войн в исторической перспективе является снижение неравенства. Это достигается только за счет роста налогов для богатых или есть еще какие-то механизмы?

– Действительно, довольно распространено мнение, что мировые войны приводили к росту налогов, ведь государству нужно как-то оплачивать войну. С бедных классов больше налогов не соберешь, поэтому их брали с богатых – это и способствовало снижению неравенства.

Однако с тех пор, как я написал книгу, вышло два исследования, которые достаточно убедительно доказывают, что в Германии во время Первой мировой войны произошло не снижение, а рост неравенства. Богатые классы – юнкеры или землевладельцы – были достаточно влиятельны политически, чтобы не платить налоги. Поэтому правительству Германии пришлось занимать на международных рынках, а когда США вступили в войну в 1917 году, Германия не смогла больше получать деньги на Нью-Йоркской бирже, и ей стало очень трудно финансировать войну.

Так что теперь я более скептичен насчет тезиса о том, что войны в целом ведут к уменьшению неравенства. Но они непременно ведут к сокращению доходов, росту бедности, уничтожению активов. А эффекты неравенства действительно зависят от государственной политики и вида войны.

– Считаете ли вы, что правительству России придется поднять налоги для физлиц, чтобы финансировать войну или ее последствия?

– Я думаю, да, налоги придется увеличивать, потому что стратегия на импортозамещение потребует инвестиций, а Россия лишилась большой части своих резервов. С учетом $300 млрд замороженных резервов ЦБ и частных замороженных активов, я думаю, мы говорим в сумме примерно о половине триллиона долларов, что составляет около ⅓ ВВП России. Это огромные суммы и крупнейшая конфискация активов в истории.

– Проблема неравенства проявилась и в ходе войны. Рядовые военные – не самый обеспеченный класс, и это

Бранко Миланович

лишний раз доказывают свидетельства грабежей с отправкой награбленного домой. Служба по контракту, ранения и прочее – все это повышенные выплаты. Выходит, неравенство доходов и здесь играет некоторую роль?

– То, что более бедные люди гораздо чаще идут служить в армию, неудивительно, потому что они рассматривают военную службу как способ увеличить свои доходы. Это справедливо не только для России: например американская армия времен войны в Ираке также состояла в основном из небогатых людей.

Вероятно, те, кто отправился служить в российскую армию, не ожидали военного конфликта и просто шли в армию, чтобы поправить свое финансовое положение. В российской армии много людей из бедных регионов страны, а также из разных этнических групп. В армии США тоже большая доля латино- и афроамериканцев.

Бремя войны в первую очередь несут бедные, потому что стоимость их жизни в армии растет. Если разные слои общества были бы более равномерно представлены в армии, мы могли бы увидеть всплески недовольства среди тех, кто оказывает больше влияния на политику, чем бедные. Так что против войны можно привести аргумент о неравенстве.

«Повторение индустриализации крайне маловероятно»

– С начала войны вы опубликовали в своем блоге два текста, в которых описываете печальные перспективы российской экономики – и краткосрочные, и долгосрочные. Вы исходите из того, что санкции будут действовать 50 лет, а импортозамещение и разворот на Восток провалятся. Но что будет с экономикой в среднесрочной перспективе 5–10 лет, если война все-таки в скором времени закончится. Есть ли надежда, что после краткосрочного шока в России может случиться период быстрой индустриализации наподобие той, что была в 1930-е?

– Я считаю, что вне зависимости от сроков окончания войны снятие санкций займет много времени: на это может уйти и 20, и 25, и 50 лет, как я указывал ранее, но точно не 3–6 месяцев. Повторение индустриализации крайне маловероятно. СССР мог рассчитывать на передачу технологий, например для строительства самолетов, из наиболее развитых стран: Германии, США и других. Эти технологии потом дорабатывались в Советском Союзе, в том числе с помощью перемещавшихся из сельской местности работников. Все политические деятели – Ленин, Сталин, Бухарин, Преображенский или Троцкий – прекрасно понимали, что это единственная возможность для СССР технологически догнать Запад. Проблема в том, что сейчас получить наилучшие технологии России будет очень трудно, а в некоторых случаях и невозможно, поэтому сейчас задача гораздо сложнее.

– А в чем проблема с импортом технологий, скажем, из Китая?

– Определенно есть области, в которых китайские технологии догоняют американские или западные и могут их заменить, например производство чипов. Но в некоторых важных областях западные технологии действительно незаменимы. К примеру, технологии, которые используются при разведке месторождений газа и нефти, в основном немецкие и американские, в самолетостроении – технологии Boeing и Airbus. Китайские компании также с осторожностью будут подходить к работе с Россией из-за угрозы вторичных санкций.

«Элиты поняли, что крайняя централизация власти делает их бессильными»

– Как вам кажется, почему российские элиты ничего не смогли противопоставить войне?

– В 1990-е годы олигархи были очень могущественны, и Ельцин зависел от них. Они значительно влияли на внутреннюю политику, в том числе на ход приватизации. Но затем постепенно они уступили власть политической элите. Многие люди на Западе продолжают верить, что олигархи имеют политическое влияние. Первоначальная идея санкций против них была основана на простой идее – олигархи не захотят терять свои активы, а значит, выступят против войны.

Но, как выяснилось, рассчитывать на это Западу было неправильно. Я думаю, что проблема в неправильной оценке политического устройства России – Запад считал, что она не изменилась по сравнению с 1990-ми.

Люди, чьи активы были заморожены, достаточно умны, чтобы понять, что они могут потерять все в случае войны, и, должно быть, они действительно были против нее. Ирония в том, что их активы все равно забирают – просто за то, что они оказались недостаточно могущественными. Мне не очень понятно, чего Запад добивается такими санкциями, ведь ясно, что олигархи не способны ни на что повлиять.

– Допустим, после Путина появится какой-то другой лидер. Элиты усвоят урок о том, что автократичный режим вреден для их благосостояния? Будут ли они теперь способствовать формированию институтов защиты частной собственности, верховенства права?

– А вот здесь я настроен довольно оптимистично: думаю, элиты поняли, что крайняя централизация власти делает их бессильными. Несмотря на все богатство, а также попытки самоустраниться от режима и от политики, политика, по иронии судьбы, им отомстила. Они перемещали свои активы в США или Великобританию, надеясь на то, что законы этих стран защитят их, и им было все равно, есть ли верховенство права в России. Но в итоге их активы были конфискованы.

Я думаю, российские элиты усвоят, что в будущем им лучше не иметь централизованной власти. В 1950 годы члены Политбюро поняли, что лучше иметь 7–10 человек, решающих вопросы, чем это будет один человек. Разумной позицией элит было бы выступить за утверждение верховенства права в России, чтобы иметь гарантии против централизации власти. Я верю, что люди умны и смогут усвоить – даже если они не разбогатеют сказочно, как могли бы, в долгосрочной перспективе гораздо безопаснее для них иметь эти гарантии. Это было бы положительным исходом.

– То есть вы думаете, что именно элиты станут источником перемен в России?

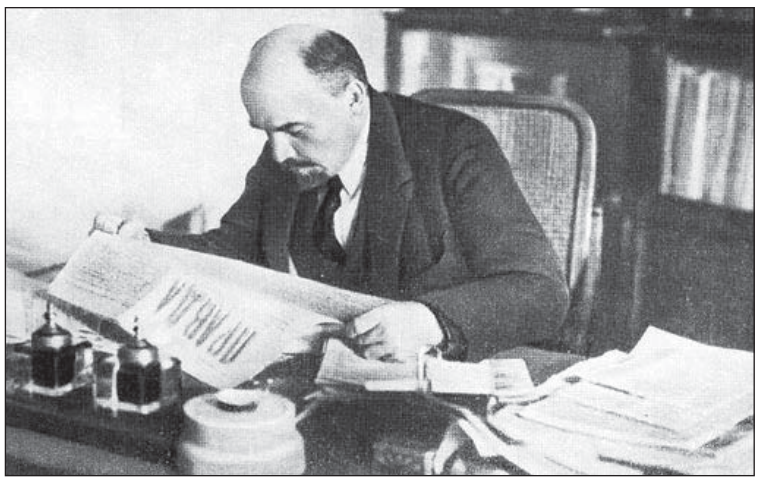
– Да, исторически так и было. К примеру, во времена Горбачева изменения шли изнутри элиты коммунистической партии. Да, я верю, что элиты будут источником перемен. То, что мы только что обсудили, нетрудно понять умным людям, заработавшим много денег.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

ГИТЛЕР, ЛЕНИН И ДРУГИЕ

○ БОРИС ГУЛЬКО

Империи губят невынужденные войны. Российскую загубили война с Японией 1904-05 годов и Первая мировая война (МВ1). СССР демографически надорвался от непереносимых потерь в МВ2, которую начал тайным сговором с Третьим Рейхом 23 августа 1939 года, и окончательно рухнул от поражения в 10-летней войне с Афганистаном. Нынешняя Россия вряд ли переживёт войну с Украиной.



Неуклюжая идеологическая мотивировка этой войны – отсылка к нацизму на Украине, привела Россию к неожиданной ссоре с лидером израильского правительства, его альтернативным премьер-министром и министром иностранных дел Яиром Лапидом, едва не разорвавшим с ней дипотношения. Поводом послужило интервью министра иностранных дел России Лаврова итальянскому телевидению. Лавров произнёс в нём ставшую знаменитой тираду: «Могу ошибиться, но у Гитлера тоже была еврейская кровь. Это абсолютно ничего не значит. Мудрый еврейский народ говорит, что самые ярые антисемиты, как правило, евреи». Судя по бурной реакции, вызванной осторожными словами Лаврова («могу ошибиться»), он затронул вопрос, небезразличный для многих. Когда-то, году в 1961-м, заболела наша учительница немецкого, и её заменил уже ушедший на пенсию учитель Пфейфер, из немцев. Старику было скучно толковать о плюсквамперфекте, и он стал рассказывать нам истории. В частности, о забеременевшей от хозяина-еврея служанке-немке. Она, по словам Пфейфера, стала бабушкой бесноватого Адольфа. Видно, эта легенда была популярной среди немцев, которым хотелось бы поделить с кем-нибудь свой национальный позор следования 12 лет за дьяволом-во-плоти.

Сверимся с интернетом. Версия о «еврейской крови» у Гитлера муссируется с 30-х годов прошлого века. Когда появился на свет отец будущего фюрера, в 1837 году, в местной книге записи рождений графа с указанием имени деда будущего фюрера осталась незаполненной. Существует предположение, что отец его родился от связи бабки-служанки с её хозяином евреем Франкербергером из города Граца или с его сыном. Но нынешние исследования не нашли в документах среди жителей Граца человека с такой фамилией и вообще выразили сомнение, что в Граце в те времена жили евреи. Я заподозрил, не было ли кровной связи Гитлера с евреями в обратной проекции? Ведь в Израиле живёт правнук брата Адольфа Гитлера, профессор Еврейского Университета, принявший еврейство. Но выяснилось, что у брата была сводная семья, и профессор кровным родственником Гитлера не является. Случай этого правнука затрагивает интересный феномен. Многие потомки ведущих нацистов после войны приняли иудаизм, и около 300 из них живут в Израиле.

Статья в украинском журнале «Еврейский обозреватель» за 2013 год рассказывает о внучатом племяннике второго человека Рейха Германа Геринга, Матиасе Геринге. Тот постоянно жил в Швейцарии, но как минимум несколько месяцев в году проводил в Израиле. Матиас соблюдал Шаббат, носил кипу и был большим поклонником поселенческого движения Израиля. Журнал рассказал и о внучатой племяннице третьего лица рейха Катрин Гиммлер. Эта присоединилась к еврейскому народу, выйдя замуж за израильтянина, дед которого погиб от рук нацистов.

Драматична история семьи «первой дамы рейха» Магды Геббельс. В детстве она была влюблена в Хаима Арлазорова, в 17 лет думала принять иудаизм, выйти замуж за Хаима и уехать с ним в Палестину. Но Арлазоров предпочёл еврейскую девушку. Магда стала женой Геббельса. Над Геббельсом тяготела «порочащая связь жены» и он, похоже, поручил ей убить Арлазорова, ставшего одним из лидеров ишува, фактически его министром иностранных дел. На свидании Магда стреляла в Хаима, «но промахнулась». Видно, не очень целилась. Впрочем, вскоре Арлазоров был застрелен «неизвестным» на набережной в Тель-Авиве. Финал этой мыльной оперы под стать началу. Внучка Магды (у неё был ещё брак до Геббельса, в котором родился сын) прошла ортодоксальный гиюр и жила с мужем-евреем в Гамбурге, а правнук Хаим служил кадровым офицером в израильской армии. Метаморфоза в сознании потомков нацистских лидеров и других немцев представляется понятной. Нацизм духовно обанкротился, оказался пустым. Он принёс немецкому народу позор и страшные беды. Евреи – главная его жертва, возродились сверхъестественным образом. Мы 18 веков мечтали о возвращении в свою Землю, но добились этого почему-то, когда были в наименьшей степени годными к этому, в почти уничтоженном состоянии. Способные улавливать духовные тренды в мире, замечать мистические процессы, должны были усмотреть их в этом.

Я пишу это эссе в День Победы – 8 мая. За прошедшие 77 лет после окончания драмы МВ2 тренды духовных катастроф и возрождения, происходящих с их участниками, не угасают. Германия, утратившая религиозность и национальную идею, скукоживается демографически и заполняется иммигрантами. Россия и Украина под вопли болельщиков и ненавистников уничтожают друг друга. Тяжёлые духовные болезни поразили США. И только израильские евреи, горячо споря друг с другом, растут демографически, экономически и духовно. Со времён царя Давида, а это больше 3 тысячелетий, евреи как народ не были столь успешны и сильны, как сегодня.

И всё-таки: были ли в Гитлере еврейские гены? Евреи в целом не приспособлены к убийствам, и это склоняет предположить, что нет. В Израиле, после леденящего душу теракта, которые здесь время от времени происходят, раздаются призывы – убить злодея! Но того отправляют в комфортабельную тюрьму и за общественный счёт обучают в университете. А израильского сержанта Эльора Азария, добившего раненного террориста, посадили на полтора года в тюрьму. Конечно, четверть генов – это не все. Гитлер мог унаследовать от еврейского деда, если он его имел, только, скажем, способности к рисованию. Гитлер неплохо рисовал. Не Левитан или Модильяни, но книжки для девочек вполне мог бы иллюстрировать. Художником Гитлер был сентиментальным.

Вспомним главу другой пагубной идеи XX века, годящейся в пару к нацизму – Ленина. У этого определённо был дед-еврей, представитель гуманной профессии врачей. Пётр Струве, в молодости марксист, кратко охарактеризовал Ленина так: «Мыслящая гильотина». Но и у Ленина жестокость могла быть не от деда-еврея. Весной 2018 года я опубликовал эссе «Амалек среди нас», в котором писал о народе-злодее Амалеке – непримиримом враге евреев, произошедшем от племянника нашего патриарха Якова. Я предположил, что Амалек, часть племени эдомитян, потомков брата Якова Эдома (он же Эсав), могли быть конвертированы в иудаизм вместе с прочими эдомитянами, завоёванными правителем евреев Иохананом Гирканом I и принявшими иудаизм, как сообщил нам историк Иосиф Флавий. Это может объяснить помянутый Лавровым феномен – евреев антисемитов. Антисионистская еврейская партия даже присутствует в израильском Кнессете.

Так можно ли утверждать вслед за министром Лавровым, приписавшим своё утверждение «мудрому еврейскому народу», «что самые ярые антисемиты, как правило, евреи»? Если речь идёт о сотнях тысяч европейцев, осуществлявших по всему континенту геноцид евреев во время МВ2, то это очевидно не так. Но если говорить о врагах Израиля среди сегодняшних американских евреев начиная с пресловутого Сороса, о членах "J-street", "New Israel Fund" и десятка других антиизраильских еврейских организаций, об аналогичных постсионистских организациях и «интеллектуалах» в Израиле, то ситуация смажется. Евреи – столь пёстрый народ, что любая генерализация о нём окажется неточной. Различия будут лишь в степени этой неточности.

Ярость министра Лапида объясняется, думаю, не злокозненностью заявления Лаврова. Кто был дедом Гитлера – сейчас не узнать. Да это и не важно. Антисемиты среди евреев – явление реальное. Хотя «самые ярые» – явное преувеличение. Среди арабов в Земле Израиля обнаруживается масса готовых пожертвовать жизнью за «удовольствие» пырнуть еврея ножом.

Между министрами иностранных дел Израиля случались высокообразованные люди: Абба Эбан, работами которого по истории Израиля была заставлена целая полка в библиотеке нашего нью-джерсийского городка; Моше Аренс; Беньямин Нетаньяху. Лапид к интеллектуалам не принадлежит. Даже школьный аттестат зрелости оказался непосильным для него. Поэтому соображения генетики – вероятность влияния характера деда на личность Гитлера – Лапиду неведомы. Зато репутация США, как наиболее влиятельной державы мира, Лапиду известна. Когда интересы еврейской страны расходились со взглядами руководства Америки, выдающиеся лидеры Израиля отчаянно боролись за свою страну. Рейган накладывал санкции на Израиль, когда премьер Бегин в июне 1981 года без визы Америки разбомбил иракский ядерный реактор; Нетаньяху решительно противостоял враждебной политике Клинтона и Обамы; загадочна история атаки израильских командос на американский шпионский корабль «Либерти» в заключительной стадии Шестидневкой войны. Не так с Лапидом. Уже в начале своей каденции он пообещал

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

американцам «политику без сюрпризов», то есть действия израильтян только с позволения и одобрения кабинета Байдена или, как его ещё называют, второго кабинета Обамы. А у этого кабинета отношения с Россией непросты. В пору правления Обамы его люди собирали оброк с российской коррупции. Так, Билл Клинтон появился на полчаса в МГУ – «прочёл лекцию» за полмиллиона (иногда называют сумму повыше – до $800000); талантливый коррупционер Хантер Байден получил неизвестно за что перевод от жены московского мэра Батуриной на $3500000. А Хиллари Клинтон в бытность её госсекретарём США позволила канадской фирме продать России урановые шахты с 20% запасов американского урана, после чего «российские генералы» пожертвовали миллионы в Фонд Клинтонов.

Россия была избрана на роль злодея после неожиданной победы Трампа на президентских выборах 2016 года. Тогда истеблишмент демпартии США и вся медиа объявили, что сенсация случилась за счёт вмешательства в выборы Путина. Эдакая американская форма «кровавого навета». После двух лет расследования комиссией, состоявшей из самых известных следователей и адвокатов демократов, было установлено, что обвинения России ни на чём не основаны. Истеблишмент и журналисты, годами кормившие американцев ложью и дезинформацией, не покинули в позоре свои посты. Но такое предательство Россией роли злодея, которую левая Америка отвела ей, истеблишмент простить ей не мог. И Россию возненавидели всерьёз. Увы, Россия всё же сыграла роль злодея, напав на Украину. Это было больше, чем злодейство, нередкое между народами – войны существуют столько, сколько существует мир. Это была тяжёлая ошибка. Россия осознала её вскоре. Исправить её, заключив мир на приемлемых для обеих сторон условиях, пытался помочь им премьер-министр Израиля Беннет. Увы, интересы администрации США, под влиянием которой находится Украина, были иные. Администрация Байдена делает всё возможное, чтобы продлить военный конфликт и ослабить Россию, даже ценой непомерных страданий украинцев. Простить России её несуществующую вину в выборе американцами Трампа левая Америка не может.

Эта политика отозвалась сейчас в неожиданной теме: споре о генетике Гитлера между министрами иностранных дел России и Израиля. В этом инциденте тревожит побочная тема. Если израильское правительство уйдёт в отставку, что ожидается, то, по имеющейся договорённости, до следующих выборов израильским правительством будет руководить три месяца Яир Лапид. Судя по бессмысленному дипломатичному скандалу с Польшей со взаимным отзывом послов, затеянному Лапидом вскоре после вступления в должность, по глупой обиде на Россию за тёмную родословную Гитлера, по демонстрируемой им обещанной покорности госдепу США – не слишком ли много вреда он сможет принести Израилю за это время?

ГЕНРИ КИССИНДЖЕР КАК ГЛАШАТАЙ ЗАПАДНОГО МИРА

МАКС ЛУРЬЕ

В Киеве крайне скандализированы словами Генри Киссинджера на форуме в Давосе о том, что Запад должен надавить на Украину с тем, чтобы та пошла на уступки России. Во имя мира во всем мире, разумеется. Исключительно путем переговоров. С видом на светлое будущее и дружбу народов. Да, ради этой великой цели придется пожертвовать частью территорий, которые с подачи итальянцев уже начали называть не аннексированными, не оккупированными, а спорными. Но ведь это во имя мира. Или Украина мира не хочет? Ну, и так далее.

Если кто-то считает, что Хайц Альфред Киссинджер в свои 98 лет выжил из ума или с потрохами продался Путину, тот глубоко заблуждается. В данном случае Киссинджер лишь выступает своеобразным глашатаем западного мира, транслируя его универсальные представления о решении региональных конфликтов, многократно отработанные на Ближнем Востоке. Представления эти базируются на следующем тезисе: если откатить назад, к доконфликтным настройкам, и при этом зажмуриться так, чтобы не видеть ничего вокруг, то все сразу станет хорошо. Было государство одного народа – станет двух. Была единая и неделимая столица – станет коммуналкой. Но ведь ради мира. Ради спокойствия всего человечества. Только тот, кто агрессор, этого не в силах понять. На попытку объяснить, что крокодил, откусивший ногу, обязательно откусит и голову, господа киссинджеры ответят, что без ноги вполне можно прожить. И это даже удобно – экономия на обуви. И на шнурках. Что же касается головы, то вовсе не факт, что откусит. Ведь ООН против каннибализма. И Совет по правам человека не одобряет.

Киеву предстоит свой путь избавления от иллюзий, начатый отворотом от НАТО в тот самый момент, когда враг стоял у ворот. Им еще предстоит узнать, как благодетели умеют выкручивать руки в качестве благодарности за военную помощь. Как бесцеремонно понуждают к миру. И как люди, еще недавно размахивавшие желто-синими полотнищами, возьмут в руки красные и начнут скандировать: “Руки прочь от России”, забыв и про Бучу, и про Мариуполь, и про Ирпень. Тот, кто хочет понять, к чему киссинджеры толкают Украину, могут просто полистать учебник новейшей истории Израиля. Ведь киссинджеры не меняются. И универсальные лекала для решения конфликтов не меняются тоже.

А теперь о главном. В сентябре 2012 года Генри Киссинджер дал прогноз, что через 10 лет Израиля не станет. Прошло 10 лет. Киссинджер в Давосе выгуливает своих умственных тараканов. Израиль сражается с врагами и исчезать не собирается. Украина, судя по всему, делает то же самое...

Генри Киссинджер

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?
Мы рядом, чтобы помочь вам!
248-963-0030
Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

КАЛЕЙДОСКОП НОВОСТЕЙ

АМЕРИКА РАЗРУШАЕТ СЕБЯ

МУХАММЕД АЛЬ ЯХЬЯ,
сотрудник института Гудзона

Отношения между Саудовской Аравией и США переживают кризис. Как саудовец, учившийся в колледже в США и любящий Америку, я хотел бы видеть ее сильной. И сегодня меня очень беспокоит явное непонимание того, насколько глубоким и серьезным становится раскол между нашими странами.

Когда президент Барак Обама начал переговоры с Ираном по поводу ядерной программы, мы, саудовцы, поняли, что Обама решился на разрыв 70 летнего брака. А как можно было понять по-другому? В конце концов, недостатки соглашения хорошо известны. Они открыли дорогу Ирану к ядерной бомбе. Соглашение пополняет бюджет Корпуса стражей исламской революции, спонсора терроризма на всем Ближнем Востоке.

Недавно госсекретарь США Энтони Блинкен прибыл на конференцию в Негеве, организованную министром иностранных дел Израиля Яиром Лапидом, в которой приняли участие министры иностранных дел арабских стран. Здесь Блинкен попытался представить картину «региональной солидарности». Но регион отказывается верить в эту ложь.

Американский истэблишмент обманывает американцев, пытаясь выдать договоренности с Ираном за «соглашение о контроле над вооружениями». На самом деле эти соглашения посягают на региональный порядок, который установили сами же Соединенные Штаты после Второй мировой войны.

Отношение США к Саудовской Аравии явно враждебное. Я уже не говорю о другом союзнике США в регионе – Израиле. Новое соглашение заменяет прежнюю, построенную США структуру безопасности в регионе на другую. В ней Иран, поддерживаемый Россией и Китаем, становится новым «субподрядчиком» США, а страны Персидского залива и Израиль получают статус «государства второго сорта».

Когда Блинкен готовился к своей поездке в старый кибуц Бен-Гуриона, в Сде Бокер, хуситы, поддерживаемые Ираном, нанесли ракетные удары по нефтеперерабатывающим предприятиям, принадлежащим компании Арамко. И это была еще одна атака в длинной серии атак, которую Иран осуществляет либо прямо со своей территории, либо через своих прокси. Администрация Байдена, снимая санкции с Ирана, обогатит его сотнями миллиардов долларов. И Россия тоже может получить свою долю, которую она, без всякого сомнения, направит на войну с Украиной.

Обама пытался оправдать соглашения с Ираном, говоря о «балансе», но за этим никогда не было рационального смысла. В конце концов, если твой друг обещает обеспечить тебе «баланс» между твоими интересами и интересами твоих врагов – это означает, что он больше не считает тебя другом.

Вместо дружбы, Америка, похоже, склонна использовать своих старых друзей в качестве живого щита для Ирана. Когда Иран направил баллистическую ракету в Эрбиле, которая упала совсем рядом с консульством США в Ираке, от иранских властей поступило лицемерное заявление – дескать, на самом-то деле, ракета была предназначена для израильского объекта. Высокопоставленный чиновник Байдена подтвердил заявление Ирана. И хотя другие официальные лица позднее это опровергли – ущерб был нанесен. Для арабских стран региона, особенно, для Саудовской Аравии, зрелище в Сде Бокер оказалось поучительным. Если Америка не готова встать на сторону Израиля против Ирана – у арабских стран практически нет шанса на то, что она встанет на их сторону. Возродила ядерные соглашения с Ираном именно администрация Байдена. Это убедило саудовцев, что Америка решила разрушить региональный порядок на Ближнем Востоке, ею же созданный. Не заботясь о том, каких демонов она при этом выпускает на свободу. Видимо, уже ничто не остановит Белый Дом на пути к его цели.

Во время переговоров в Вене атаки Ирана стали еще более агрессивными и наглыми. Однако ни атаки иранских прокси на американские силы в районе Танф в Сирии, ни неоднократные атаки на американское посольство в Ираке – не возымели никакого воздействия на желание Байдена перевести сотни миллиардов долларов Корпусу стражей исламской революции. Если учесть масштабы человеческих жертв и экономический ущерб, нанесенный Ираном в последнее десятилетие – непоследовательность позиции США просто поражает. В Эр-Рияде помнят, что укрепление российско-иранского альянса в Сирии последовало сразу после вторжения России в Украину в 2014 году. Тогда Россия практически сравняла с землей основные города в Сирии, за что Асад премировал Москву военной базой на востоке Средиземного моря, что зацементировало плацдарм русских на Ближнем Востоке – первый плацдарм после коллапса Советского Союза.

Когда саудовцы протестовали против пассивности Обамы, он ответил им: «Саудовская Аравия должна научиться делить регион с Ираном». А сегодня Байден просит Саудовскую Аравию увеличить производство нефти – с тем, чтобы поддержать кампанию против России в связи с ее вторжением в Украину. И при этом Байден из всех санкций, наложенных на Россию, снимает с нее санкции на торговлю с Ираном, что, несомненно, поможет последнему сэкономить его запасы урана и защитит подземные ядерные объекты, начиненные нелегальными центрифугами, производящими материал для производства оружия. Зачем союзники США на Ближнем Востоке будут сдерживать Россию в Европе, если Вашингтон усиливает там Россию и Иран?

Америка полагает, что у ее старых региональных союзников нет большого выбора. Это – лживое и высокомерное предположение.

В то время, когда американская политика полна противоречий, китайская политика – проста и прямолинейна. Пекин предлагает Эр-Рияду простое соглашение: продайте нам вашу нефть и выбирайте любое оружие, какое хотите, из нашего каталога. В обмен помогите нам стабилизировать глобальные энергетические рынки. Иными словами, Китай предлагает модель американо-саудовских соглашений, которая поддерживала стабильность на Ближнем Востоке в течение 70 ти лет.

Скоро Си Цзиньпин приедет с визитом в Эр-Рияд. И тогда лидеры Саудовской Аравии спросят его, в интересах ли Китая, чтобы Иран взрывал нефтяные объекты самого надежного поставщика нефти в мире. И если нет – что может сделать Китай, чтобы это остановить?

ВСЕОБЩАЯ ЖИЗНЕСТОЙКОСТЬ:
ПАНДЕМИЯ ПОКАЗАЛА ЛЮДЯМ ИХ СКРЫТУЮ СИЛУ

Принято считать, что длительные кризисы обнажают самые слабые места, но эксперты уверены в обратном

Источник: qz.com

Многие считают твердость характера и стойкость синонимами. Несгибаемый внутренний стержень, способность преодолеть трудности, способность не сломиться под ударами судьбы, выстоять, улыбаться и терпеть.

Есть искушение поверить, что пандемия проявила общий для всех недостаток твердости, проявляющийся, например, в том, что фондовые рынки все время штормит, а уровень тревоги у людей зашкаливает. Но реакция на штамм «омикрон» прямо противоположна: рынок акций быстро стабилизировался, на Бродвее идут шоу (по крайней мере, пока), а плексигласовые забрала наших шлемов все еще довольно простенькие. За последние 22 месяца мы научились переваривать судьбоносные известия с относительным достоинством. Многие и не подозревали в себе такую способность.

Эксперты, изучающие жизнестойкость, ничуть не удивлены. Возможно, мы не столь непоколебимы, как, скажем, агент 007, но это только потому, что такой тип жизнестойкости «прекрасно выглядит на экране», но не имеет ничего общего с тем, как на самом деле происходит преодоление трудностей в реальной жизни, как считает Майкл Ангер, глава Центра Научных Исследований жизнестойкости Университета Дэлхаузи в Галифаксе, в Канаде.

На самом деле пандемия раскрыла некоторые важные факты о том, как работает жизнестойкость.

Устойчивость — это процесс

Становится ясным, что стойкость – это не какое-то отдельное качество характера, а процесс. «Люди любят болтовню об этих пяти волшебных качествах стойких людей и тому подобную чушь, – говорит Джордж Бонанно, заведующий лаборатории потерь, травм и эмоций в педагогическом колледже Колумбийского университета. – Но это неправда. Статистически это не выдерживает никакой критики».

Исследователи давно пытались определить черты характера человека, наделяющие его жизнестойкостью, но в итоге это только показало, что невозможно предсказать, кто действительно справится с последствиями травмирующего события, рассказывает Бонанно в своей новой книге «Конец травмы: как новая наука о жизнестойкости меняет наше представление о ПТСР». «Так много разных вещей, что вступают в игру, если речь идет о стойкости, – говорит Бонанно, – И для каждого это совершенно разные факторы, и они отличаются в зависимости от ситуации».

По словам ученого, жизнестойкость – это способность полноценно жить без длительных психологических трудностей после неблагоприятного события, и чтобы ее развить, люди должны быть гибкими. Опять же, это не врожденная, пассивная черта характера, это наше поведение. В отличие от резины или другого податливого материала, пишет он, «людей не просто можно согнуть. Мы можем сгибаться сами».

Другими словами, людям «приходится каждый раз разбираться: что вообще сейчас происходит и что с этим делать? И нам приходится всем этим заниматься и спустя какое-то время, потому что большинство действительно серьезных вещей, с которыми мы сталкиваемся, не ограничиваются одним часом», – говорит исследователь. Если, например, вы попали в автомобильную аварию, последствия этого продолжатся после выписки из больницы. Это может изменить вашу работу, финансы или физические возможности.

Опыт формирует компетенцию

С приходом пандемии у нас было два размытых года, чтобы разобраться в самых эффективных механизмах выживания и приспособления – будь то соблюдение вечернего распорядка, отказ от просмотра новостей или регулярные прогулки с друзьями по графику. Мы так же поняли, что вещи, поддерживающие моральный дух, со временем меняются. Один из примеров от профессора Бонанно: в начале пандемии мы хотели держаться поближе к членам семьи, но со временем эта тенденция уступила место потребности в уединении и часам, проведенным в одиночестве для восстановления сил.

Сам по себе опыт пандемии создает положительную обратную связь,

↘ Продолжение на стр.9

КАЛЕЙДОСКОП НОВОСТЕЙ

ДЖО БАЙДЕН НАШЕЛ ЭКСТРЕМИСТОВ В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ

Демократы США намерены защитить от республиканцев право на аборт

○ ЕКАТЕРИНА МУР,
Вашингтон

Демократическая партия США скорректировала стратегию борьбы с оппонентами: теперь она, по мнению американских экспертов, базируется на запугивании избирателей слишком уж праворадикальной повесткой нынешних республиканцев.

Отправной точкой в этом вопросе стала утечка доклада одного из судей Верховного суда, контролируемого консерваторами. Из документа следует, что право на аборт в США на федеральном уровне может быть вскоре отменено. Демократы предупреждают: для республиканцев это только начало, и они уже готовы нацелиться на другие отвоеванные либералами права. Дальше всех пошел президент США Джо Байден, назвавший нынешних республиканцев в своей массе самой экстремистской партией.

Демократическая партия США, которая, согласно американскому национальному агрегатору рейтингов RealClearPolitics, за полгода до промежуточных выборов в Конгресс уступает республиканцам почти четыре процентных пункта, приступила к решительным действиям по «перетягиванию» избирателей на свою сторону. И, возможно, ей это даже немного начинает удаваться.

Так, согласно последнему опросу ABC News – The Washington Post, за два последние месяца рейтинг президента США Джо Байдена, который находится в прямой зависимости от рейтинга правящей партии, улучшился на пять процентных пунктов – он вырос до 42%. Речь может идти о том, что популярность президента оттолкнулась от дна и начала восстанавливаться, указывают создатели опроса.

Тем не менее, демократы признают: этого недостаточно, чтобы сохранить преимущество в обеих палатах Конгресса. Особенно в свете того, что правящая партия исторически теряет очки на промежуточных выборах и переломить эту тенденцию практически никогда не удавалось.

Демократам это будет особенно сложно сделать из-за ухудшающейся экономической ситуации, которая обычно является решающим фактором для избирателя.

Согласно уже упомянутому рейтингу, американцы стали лучше относиться к президенту в вопросах его действий по украинскому кризису и пандемии, но в экономике, как считают респонденты, «реальных изменений не произошло»: 38% говорят, что одобряют действия Байдена по сравнению с 37% два месяца назад (а для подобных рейтингов 1 процентный пункт – это меньше статистической погрешности).

Поэтому, как отметил американский политолог Аарон Блейк в своей колонке для The Washington Post, «пока не так уж и очевидно, насколько демократы действительно начали выкарабкиваться из этой ямы – и смогут ли они продолжать это делать в течение следующих шести месяцев».

Причем, как не раз заявлял и сам американский президент, от этих выборов будет зависеть многое. Если демократы все-таки потеряют преимущество в Конгрессе, реализовывать амбициозную либеральную повестку станет практически невозможно. В этой связи демократы стали задумываться об альтернативных подходах к избирателю, и один из них, который упоминался экспертами среди возможных, напугать избирателя, вероятно, уже задействовали.

Напомним, что о стратегии «напугать избирателей до чертиков» рассказывал чуть менее месяца назад аналитик-демократ из MSNBC Джон Хайлеманн. Он рассказал, что стратеги партии обсуждают варианты запугивания избирателей возвращением Дональда Трампа как в официальном, так и в неформальном виде, когда даже при смене кандидатуры на пост президента в 2024 году идеология останется. То есть всю Республиканскую партию предлагается ассоциировать с неоднозначными, а иногда и радикальными подходами экс-президента. Не случайно другой республиканский фаворит на пост президента Рон Десантис часто фигурирует в СМИ как последователь идеологии трампизма.

В рамках этого подхода «Дональд Трамп будет в центре внимания», демократы будут указывать, что Республиканская партия – «сумасшедший дом, она трампистская», отмечал тогда Джон Хайлеманн. Он также добавлял, что в рамках этой «стратегии запугивания» нужно использовать и аргумент исторического решения Верховного суда «Роу против Уэйда» 1973 года, в рамках которого было признано право женщин на аборт. И то, что женщин могут лишить этого права, вполне вероятно, станет одним из аргументов демократов.

На то, что демократы начали воплощать именно эту ранее намеченную стратегию, может указывать, с одной стороны, недавнее выступление Джо Байдена, а с другой – предшествовавший ему скандал, связанный с утечкой документов из Верховного суда по жалобе на ограничение права на аборт.

В настоящее время Верховный суд рассматривает этот вопрос из-за жалобы на новый закон штата Миссисипи, который ввел временные рамки на аборты до 15 недель беременности. Издание Politico получило доступ к докладу судьи-консерватора Самюэля Алито, согласно которому большинство судей Верховного суда (где превалируют консерваторы) в частном порядке выразили желание отменить прецедент, установленный в 1973 году, то есть отменить право на аборт на федеральном уровне.

Однако, согласно опросу The Washington Post – ABC News, больше половины американцев (54%) считают, что право на аборт нужно сохранить. И лишь 28% выступают категорически против этого.

Угроза отмены права на аборт уже привела к многотысячным протестам по всей Америке. Эти протесты иногда приводили к стычкам с полицией. На судей-консерваторов посыпались угрозы, в результате меры безопасности вокруг Верховного суда серьезно усилены.

Новость о том, что Верховный суд США намерен поставить под вопрос конституционное право женщин на аборт, в Нью-Йорке встретили с возмущением и гневом. Массовый митинг перед зданием федерального суда в нижнем Манхэттене собрал более тысячи человек.

Генеральный прокурор штата Летиция Джеймс сражение за права женщин назвала в своем выступлении одним из самых важным в современности:

«Это тот самый момент, когда нужно действовать и не молчать. Молчание – это сейчас наш враг. Мы возмущены и мы должны эти эмоции и возмущение превратить в действие, потому что прямо сейчас мы находимся на очень важной развилке. Мы на передовой одного из самых великих сражений в нашей жизни».

На этом фоне The Hill сообщает, что Демпартия, не теряя время, уже запланировала голосование на следующей неделе по законопроекту, кодифицирующему решение по делу «Роу против Уэйда». Лидер же республиканцев в Сенате Митч Макконнелл заявил журналистам после утечки доклада, что «это попытка кого-то внутри дискредитировать институт Верховного суда».

Крупнейшие американские финансовые институты также выразили свою позицию на этот счет. Так, согласно Bloomberg, инвестиционные банки Goldman и JPMorgan вслед за Citigroup рассматривают возможность компенсации своим сотрудницам затрат на проведение абортов в других американских штатах, если в их штате проведение такого операционного вмешательства запрещено.

Президент США Джо Байден высказался по этому поводу. Комментируя утечку из Верховного суда, американский лидер заявил, что речь идет о «гораздо большем, чем просто об абортах», это обо всей Республиканской партии, которая, по заверению господина Байдена, превратилась в MAGA (акроним от лозунга кампании Дональда Трампа «Сделаем Америку снова великой»).

«Что будет атаковано в следующий раз? Потому что эта MAGA-толпа в действительности самая экстремистская политическая организация, которая существовала в американской истории. В новейшей американской истории»,– цитирует Fox News Джо Байдена.

Тем не менее, чтобы отвоевать у республиканцев достаточно голосов, вряд ли одного лишь скандала, связанного с правами на аборты, демократам будет достаточно. История с победой республиканского кандидата на губернаторских выборах в Виргинии показывает: некоторые прогрессивные идеи демократов (например, в вопросах воспитания детей) не очень прижились даже у их традиционного электората, который готов (правда, тоже от страха) проголосовать за консерваторов.

Важно, что республиканцы по-прежнему сильнее демократов в вопросах экономики. Кроме того, как резюмирует политолог Аарон Блейк, даже чуть более высокий рейтинг среди зарегистрированных избирателей победу демократам не обеспечит: у республиканцев более активный электорат, который чаще приходит на участки для голосования.

↘ Начало на стр.8

считает профессор Ангер: «Сейчас люди говорят об омикроне так: «Знаете, да мы переживем. Это же не зомби-апокалипсис»». Мировые лидеры и органы здравоохранения в целом рассматривают этот вариант как препятствие, а не как катастрофу.

Эксперты по устойчивости называют такой процесс приобретением «опыта и способностей справляться с будущими стрессовыми ситуациями», точно так же как неудачный экзамен в средней школе учит заплаканного ребенка лучше готовиться к дальнейшим экзаменам в старшей школе или колледже.

По мере развития стойкости, мы учимся сосредотачиваться на том, что действительно находится под контролем. Это может означать вакцинацию и ношение маски. А некоторые люди идут еще дальше, заставляя себя сохранять активность, высыпаться, ценить радостные моменты, – все это, опять же, может сработать для определенных людей в конкретный момент, но само по себе не гарантирует жизнестойкости. (Даже если вы выработаете такие положительные привычки, как, например, ежедневная медитация, это может, в конечном счете, помешать вашей стойкости, если, например, это входит в противоречие с другой уже работающей стратегией.)

И хотя это правда, что иногда у нас случаются временные срывы, мы чувствуем сильное раздражение, заедаем стресс или забрасываем работу по дому, это все не означает, что мы слабые или хрупкие, как может показаться со стороны. По словам профессора Ангера, устойчивость – это не когда мы вообще не переживаем. Мы вполне можем быть стойкими и при этом испытывать болезненные, глубоко дискомфортные чувства.

Жизнестойкостью обладает большинство людей

Еще один обнадеживающий факт о стойкости: это довольно распространенная штука.

Бонанно почти 30 лет исследовал поведение людей, которые пережили страшные события, такие как война, террористические атаки, природные катастрофы, потерю супругов, аварии. Он обнаружил, что большинство людей приходят в себя и способны хорошо жить даже после самых ужасных вещей.

Конечно, примерно у трети людей, после пережитого травмирующего опыта, проявляются признаки затянувшейся психологической травмы. Продолжительность и тяжесть пережитой травмы, количество ресурсов, которыми человек располагает, или его готовность экспериментировать в поисках подходящей для него стратегии преодоления – все это может повлиять на то, насколько жизнестойким может быть человек. Но десятки исследований, основанных на реальных событиях, показали, что в течение нескольких месяцев после разрушительного события две трети или более людей, переживших травму, отмечали низкий уровень проявления специфических симптомов, таких как проблемы со сном, проблемы с памятью или повышенную тревожность, которые в последствии сошли на нет. Еще меньшая часть людей отмечали высокий уровень симптомов дистресса, которые постепенно прошли в течение пары лет.

Роль сообщества, компании, правительства

Научные данные также показывают, что стойкость зависит не только от участия самого человека в процессе выздоровления, но и от поддержки семьи, людей из круга общения и других «внешних факторов – хорошего правительства, хорошей научной базы, хорошего управления, веры в то, что общественные институты будут действовать наилучшим образом и в наших интересах, – сообщает Ангер, – все эти вещи могут показаться скучными и банальными, но в совокупности они действительно много значат для спокойствия людей и создают основу психического благополучия».

Пандемия вновь и вновь показывает, что общественные институты могут быть удивительной силой, поддерживающей прогресс, если, конечно, вам посчастливилось жить в нужной части мира, под руководством правильных лидеров.

МНЕНИЕ

ПОЧЕМУ РОССИЯ ТАКАЯ?

ПРОИСХОЖДЕНИЕ СЛОВА "КАЦАП"

АРКАДИЙ КРАСИЛЬЩИКОВ,
Израиль

Ведущие политологи, социальные психологи, историки и простые журналисты провинциальных газет вот уже который год бьются над вопросом: почему Россия такая? Как случилось, что на 1/6 земной суши восторжествовала империя людей специфического склада характера, которая столетиями не дает нормально жить своим соседям? Ищут характеристики этому феномену и рецепты лечения общества, которое все чаще сравнивают с Мордором.

Русских братьев, настоящих русских, а не тех, кого принято величать этим великим словом, прошу не обижаться – это не о них. Настоящих русских, тех, чья внутренняя суть далека от ненависти и высокомерного презрения к окружающим странам и народам, на самом деле, в России немало. Миллионы. Но они теряются в огромной толпе существ совершенно иного порядка; существ, словно бы сошедших со страниц Откровения Иоанна Богослова; существ, именуемых в пророчестве «народом Гога и Магога».

Бурлаки на Волге, – символ народного терпения

Мы как-то забываем, что "подлость" изначально не было ругательным словом. Подлость была обозначением низкого происхождения. Люди благородных сословий в Средние века выработали систему морально-этических ценностей, которые в поколениях впитывались с молоком матери, и которые не были присущи сословиям подлым. Кодекс чести заставлял рыцарей, драбантов, философов идти на смерть ради принципов, которые большинство «истинно русских» презрительно отмело бы как химеры.

В Московии, а затем в России, этого не произошло. Не произошло, ибо Залесская Украйна просто не успела из дремучей колонии стать цивилизованной провинцией Руси. Будущая Московия не получила собственной благородной элиты, довольствуясь потомками младших поколений Рюриковичей, которые в тогдашней традиции тоже были подлыми по сравнению со «старшими ветвями» рода.

Историки ищут объяснения причинам феноменальной жестокости, с которой владимиро-московские князья расправлялись с захваченными городами Руси, прежде всего – с Киевом. Зверства "христолюбивого" воинства князя Андрея Боголюбского шокируют и ужасают. Все это – от подлости, от комплекса собственной неполноценности. Соответственно и подданных своих воспитывали в том же духе.

Вот национальный герой России князь Дмитрий Донской. Была ли Куликовская битва в действительности, не было ее – не суть важно. Важно другое: автор поэмы «Задонщина» со смаком описывает совершенно дикое с точки зрения человека благородного, подлое поведение князя – он перед сражением переодевается в чужое платье и берет чужого коня. С единственной целью – спасти свою шкуру, ведь удар неприятеля всегда направлен на командующего. Вместо себя князь «подставляет» своего воеводу, который благополучно гибнет. Ни одному благородному рыцарю, ни одному князю и королю Европы такая «военная хитрость» просто не пришла бы в голову, ибо это вопиющее нарушение кодекса чести. Спустя два года Дмитрий Донской трусливо бежит из Москвы. Ночью, как вор, бросив на произвол бунтовщиков и собственную семью.

У других народов такое поведение кроме презрения, ничего бы не вызвало. В Москве Дмитрия Донского сделали святым. На его примере воспитывают детей. Вы желаете знать, откуда у русских уничижительное прозвище «кацап»? Вину свалили на украинцев, мол, это они, подлые, так обзывались, имея в виду длинные бороды московитов: «как цап (козел)».

Не верьте – это подлая клевета. Не говорили украинцы «как». Это придумали, чтобы скрыть позорное, подлое поведение Великого князя Московского и царя всея Руси Ивана IV, прозванного в цивилизованном мире «Ужасным», а в Московии – подобострастно – «Грозным». Царь-батюшка, воюя с Казанью, гарантировал жителям города в случае капитуляции пощаду.

Но когда ворота были открыты, подлец свое «царское нерушимое слово» взял обратно и население Казани вырезал. Тогда татары и охарактеризовали московитов. На тюркском слово арабского происхождения «касаб» (qassab) значит «живодер», «палач», «мясник».

Каких людей могла воспитать такая «элита нации»? Если Великий князь ради ярлыка на княжение отдает в ханский гарем, словно шлюху в бордель, собственную сестру, а сам ползает у него в шатре на карачках и целует ханскую туфлю – как он может поступать со своим подданными? Кто-то может себе представить французского крестьянина, распластавшегося на

МНЕНИЕ

брюхе перед королем? Кто-то может себе представить, как д`Артаньян и три мушкетера «бьют челом» об пол перед троном самодержца? А в «святой Руси» даже члены фамилии Рюриковичей были для царя не более чем «васьками», «мишками» и «федьками». Бесфамильные...

Униженный народ не может быть высокоморальным – не верьте в эту чушь. Униженные простолюдины, как говаривали тогда, подлый народ, высвобождал свое оскорбленное эго на тех, кто волей случая оказывался еще ниже, на военном противнике, на пленных.

Это в Европе убивать безоружных пленных считалось подлостью, не достойной благородного человека. В Московии, а затем России – то была норма, вошедшая в обычай, ставшая частью менталитета нации.

Подлость тем страшна, что она тянет за собой другие пороки: трусость, коварство, жестокость, лживость, предательство, двуличие. У человека подлого нет моральных «тормозов», он способен на все, буквально на все ради достижения пусть даже мелкой выгоды, а то и просто по прихоти.

В России обижаются на слова Бисмарка о том, что договоры с русскими не стоят бумаги, на которой написаны? А когда эти договоры исполнялись? Напомнить договор «тишайшего» Алексея Михайловича с гетманом Украины Богданом Хмельницким? Если уж цари не держали слово, что говорить о каком-то поручике Ржевском? И не верьте в честных благородных поручиков голициных. Их «благородия»–не более чем речевой оборот.

Нет, конечно, не все они поголовно страдали недугом подлости. Определенный процент (и, как я уже писал выше – довольно значительный) людей, которые жили по иным, нежели у кацапов морально-этическим принципам, был, есть и будет. Совестливые, моральные, благородные люди существовали во все времена – это даже не от них зависит. Трагедия России в том, что в этой стране, среди огромного кацапского моря, они неизбежно превращались в парий, в изгоев.

Что сделало российское общество с Радищевым, Толстым, Бердяевым? Князь тверской Михаил, не гнувшийся перед захватчиками, превращен кацапами в дурачка и сволочь. Зато предатель, вор, клятвопреступник и ханский холуй московский князь Юрий выставляется как патриот и политический гений. Что сотворили с Иваном Федоровым, Чернышевским, Петрашевским, тысячами других личностей? Ежели кто из кацапов начнет протестовать, обвиняя автора этих строк в русофобии, пусть вспомнит судьбу великого русского философа Чаадаева и не менее великого философа Ивана Ильина.

Сейчас в Москве модно говорить о неких «духовных скрепах» русского народа. Да нет никаких «скреп» у кацапов, кроме зависти, высокомерия и ненависти ко всем, кто хоть как-то выделяется из серой массы. По опросам россиян «Человеком России» назван Александр Невский – приемный сын хана Батыя, вырезавший половину Новгорода за отказ покориться Орде; деспот, выкалывавший глаза, резавший носы и уши, вымаливавший у хана разрешение править Русью.

У шотландцев национальный герой – Джон Уолес, который вел неравную войну с англичанами за свободу своего народа и окончивший жизнь на плахе; у украинцев – Петр Калнышевский, 28 лет проведший в каземате Соловков общей площадью в три квадратных метра; у поляков – Тадеуш Костюшко, сражавшийся в неравной борьбе с огромным царским войском за великую Речь Посполитую от Балтийского до Черного моря.

В «России которую мы потеряли» принято видеть едва ли не идеал русского общества. С благородными дворянами и мудрыми государственными мужами. Но тот «Золотой век», длившийся недолго и трагически оборвавшийся, был навязан кацапам иностранцами, появившимися в России на заре 18 века. То была мода, которая не прижилась в массах.

«Страшно далеки они от народа»–говорят до сих пор о русских патриотах-декабристах, осмелившихся бросить вызов мутной кацапской действительности. Двадцать лет провели они на каторге за то, что (под влиянием западной просветительской мысли) выступили против подлой российской действительности. И да, далеки они были от этого народа: даже полки на Сенатскую площадь офицеры вывели, не объясняя солдатам цель, ибо знали, что солдатам их «души прекрасные порывы»–до барабана.

Да что там – декабристы! Когда был издан манифест об отмене крепостного права, Россией прокатилась волна крестьянских восстаний против отмены крепостничества! Кацапам было удобнее в ярме...

В результате трагических событий 1917-1918 годов Россию окончательно заполонило кацапское море. Подлый люд получил не только подавляющее большинство в стране, но и власть. Вот уж где разгулялась кацапская душа!

Мир содрогнулся от невиданной, нечеловеческой жестокости. Что сотворили «носители особой духовности» со своими же согражданами в Нижнем Новгороде и Чите, в Крыму и Архангельске – это и есть квинтэссенция подлого характера. Народ-богоносец взрывал церкви, распинал, расстреливал, сбрасывал со скал, топил и насиловал священников.

История вынесла подлость, как способ жизни на поверхность и с того момента эта пена так и плавает толстым удушающим слоем. Предать, обмануть, подкупить, притвориться, подхалимажить – лишь бы получить теплую должность, место привратника или даже лишнюю лагерную пайку.

Гениальный полководец и кумир кацапов маршал Тухачевский на весь мир опозорил Российский офицерский корпус, нарушив честное офицерское слово, слово русского дворянина при освобождении из немецкого плена. Этот позорнейший поступок кацапы превратили в подвиг.

Другой кумир – Фрунзе гарантировал (помните Ивана Ужасного?) войскам генерала Врангеля в Крыму полную амнистию в случае капитуляции и затем вырезал 50 тысяч пленных.

Вы еще удивляетесь подлому поступку двух российских офицеров с позывными «Клен» и «Лиса», которые гарантировали украинским военным беспрепятственный выход из «котла» под Иловайском и затем открывшим огонь в упор? Не удивляйтесь – это все тот же кацапский подлый мир со своей шкалой ценностей.

Какова может быть армия, кумиром которой есть подлого происхождения, крестьянский сын Жора Жуков? О нем генерал армии Хетагуров писал: «Непомерно груб, до оскорбления человеческих чувств», а маршал Голиков назвал «унтером Пришибеевым»? Каким может быть народ, лепящий памятники «Пришибееву»? Только скопищем таких же «пришибеевых».

Путин возглавил стаю журавлей

Феномен Путина и его режим, который весь мир поражает и пугает, на самом деле никакой не феномен. Кацапы получили именно такого правителя, какого заслуживают, какого желали всеми фибрами души, может быть, и не вполне осознанно.

Просто Путин – это три-в-одном: подлый совковый кацап. Только такой может хоронить солдат своей страны, погибших на необъявленной войне, словно собак, тайно, едва ли не под покровом темноты. И только подлый народ может это ему не только простить, но и целиком одобрить вопиющие с точки зрения нормальной морали деяния.

Россия обречена. В том виде, в котором сейчас существует – она обречена. Карфаген должен быть разрушен, и он будет разрушен. И дело не в экономике, которая зависит от добычи ресурсов. Дело в том «русском духе», а на поверку – обыкновенной подлости, которая лелеется, нежится и холится в стране.

И никакие не завистники и враги «Рассеи-матушки» это сделают. Россия обречена не с сегодняшнего и даже не со вчерашнего дня – с того момента, когда от причала Петроградского порта отчалил немецкий пароход «Oberbürgermeister Haken» с первой партией высланных из страны русских философов, ученых, писателей, тех, кто хоть как-то сдерживал триумф кацапского мира.

В Украине тоже немало подлости. Но Украине повезло: она намного меньше времени провела под властью московских царей, в кацапском мире. Потому она все еще способна этот мир, эти подлые ценности отторгать. Россия же отторгает Политковскую, Васильеву, Кулагина, Зубова, Макаревича, Новодворскую...

В России сейчас в почете подлец Михалков, воспевающий крепостное право, и подлец поп-расстрига, алкоголик Охлобыстин.

В 1995 году над 1/6 частью земной суши прозвучала песня московского шансонье Сергея Трофимова: «Аристократия помойки диктует моду на мораль»–пел он. Святые слова.

Интересно, помнил ли ее автор в 2012 году, когда становился доверенным лицом кандидата в Президенты России В.В. Путина? Помнил ли ее 11 марта 2014 года, подписывая обращение деятелей культуры Российской Федерации в поддержку политики Путина в Крыму и на Донбассе? Помнит ли он ее теперь, когда тысячи гробов с молодыми кацапами идут в Россию; когда установки «Град» убивают украинских детей?

Как ему спится, аристократу, сочинившему, как оказалось песню о самом себе? Как на меня, так вот эта подлая двуличность кацапского лабуха Трофимова как нельзя лучше иллюстрирует весь трагизм Российского общества. Вернее, трагизм полного его отсутствия.

С уважением к согражданам
Ильина, Достоевского,
Сперанского...

УРОКИ ИСТОРИИ

СПРОСИТЕ ТЕХ, КТО ВОЕВАЛ...

О евреях-участниках Второй мировой войны.

○ **БОРИС КИПНИС**

Лет тридцать назад от одного моряка-одессита я услышал историю, буквально ошеломившую меня. Как-то раз под аргентинским фрахтом мой случайный знакомый зашел на Красном море в израильский порт Эйлат. Уже сам по себе этот факт для тех лет был довольно неожиданным. С 1967 года Советский Союз с этим государством вообще никаких отношений не поддерживал. А что можно было узнать о нем из советских газет или телевизора? Кроме того, что это – агрессор и что там не всё, как у людей, – больше ничего. И тут этот одесский парень, уже повидавший на свете немало, рассказал то, что сам не мог осмыслить.

Москва.Выпускной вечер 21 июня1941. За день до нападения

...В марте 1949, когда основные события Войны за независимость разворачивались на севере только что созданного Израиля, какая-то умная еврейская голова в военном штабе еще раз внимательно прочитала решение ООН о разделе Палестины на два самостоятельных государства. Просмотрела та голова это решение и поняла, что в этом документе южные границы нового государства четко не обозначены, а значит, все-таки есть место для «самодеятельности».

На свой страх и риск этот военный бросил на юг группу десантников. Отбирались добровольцы. Люди эти шли на явную смерть. Чем дальше они удалялись на юг, тем реальнее становилась угроза быть отрезанными от основных сил. И вот эти плохо вооруженные, разговаривающие к тому же на разных языках люди, преодолев более 500 километров по мертвой пустыне, вышли к Красному морю и ворвались в прибрежный населенный пункт.

Десантников здесь никто не ждал. Малочисленный иорданский гарнизон в панике бежал... Так без единого выстрела Израиль получил выход в Красное море, что потом было официально закреплено в специальных международных документах. Солдаты шли умирать, поэтому никто и не подумал прихватить с собой обычный израильский флаг. Пришлось водрузить необычный – на белой простыне с помощью чернил нарисовали шестиконечную звезду и всё необходимое. Командир десантников отстучал главе государства историческую радиограмму: «... Сегодня, такого-то числа, такого-то года, наши ребята подарили Израилю выход в Красное море...».

Восхищаясь этим «броском на юг», морячок все время недоумевал. Он никак не мог отказаться от навязанного всем многолетнего стереотипа. Евреи воевали? И еще с такой решимостью?! Нет-нет! Здесь что-то не так!

А историю эту я вспомнил, пробираясь как-то мимо заброшенных могил, по узкой тропинке нашего одесского 3-го кладбища. С овальной фотографии, закрепленной на гранитной плите одного из памятников, на меня внезапно взглянула очень красивая молодая девушка в морском берете со звездочкой, тельняшке и гюйсе. Под фотографией было написано «Памяти Симочки Индик, погибшей в годы войны». Кажется, так... Где она проходила службу? И кем – связистом? Медработником? В разведке? Где и при каких обстоятельствах погибла? Конкретно за нее ответили другие. Не все торговали в лавке. Далеко не все отсиживались в Ташкенте... на «5-м Украинском фронте». Евреи воевали.

Об этом не писали, не снимали, не говорили громко. Статистика противоречила официальной политике, потому была вредна. Да и не говорили бы до сих пор. Просто время другое – такое лицемерие уже не проходит... О многих просто забыли. О многих забыли не просто. Их бы и сейчас с удовольствием «перевели» в другую национальность. Лишь единицы получили Золотую Звездочку. Давали, когда уже очень-очень нельзя было не дать... Да в этом ли только дело? Награжденные и не награжденные... Обычные рабочие войны. По меткому выражению И. Эренбурга, «...никому не передоверившие свое право на месть». Их сотни тысяч.

...А комиссар ледокола «Сибиряков»? О подвиге «Сибирякова» писали даже в отрывных календарях. О комиссаре же – ни слова... После неравного боя с линкором «Адмирал Шеер» немцы сняли с тонущего ледокола экипаж. Сошли все, даже вынесли на носилках капитана... Не сошел лишь комиссар – Зелик Абрамович Элимейлах. Он утонул вместе с судном, в ледяной воде, на виду у всех у флага, стоя смирно и прижав руку к козырьку фуражки...

В германской истории Второй мировой войны ("Битва на море") отдельно упоминается подвиг этого человека, исполнившего свой долг до конца. В германской, но не в советской... Когда-то по горячим следам, в память Элимейлаха в Карском море был назван остров. Теперь же нам говорят, что остров назван, по-видимому, в честь... норвежского исследователя Арктики. Никто не помнит. И на ум не приходит, что комиссар «Сибирякова» – еврей из Гомеля, отмеченный за свой подвиг... орденом Отечественной войны II степени(?!).

Эти евреи всегда не так, как все...

А Ефим Дыскин?

В ноябре 1941-го под Волоколамском, когда погиб весь его орудийный расчет, он сам точным огнем уничтожил четыре(!) танка. Сам подносил, заряжал, стрелял... «Молчал» весь участок фронта. Замначальника Генерального штаба Василевский спросил подчиненных: «Чья пушка стреляет?». Стреляла пушка Дыскина. Он, тяжело раненный, продолжал вести бой, уничтожив прямой наводкой еще три(!) танка.

Когда уже престарелого маршала Жукова спросили, какое представление на звание Героя Советского Союза больше всего запомнилось, он, не задумываясь, ответил: «Представление на 17-летнего наводчика орудия Дыскина». Жуков считал его погибшим. Но Дыскин выжил, как говорится, всем смертям назло.

Этим евреям больше всех надо...

А Леня Окунь?

Он был первым и единственным в Красной Армии 14-летним(!) кавалером двух орденов Славы. Все перепало на долю этого мальчика – муки и унижения Минского гетто, убийство родителей, тяжелые ранения и дерзкие партизанские рейды. Он стал «стреляным» бойцом, бесстрашным военным разведчиком, народным мстителем.

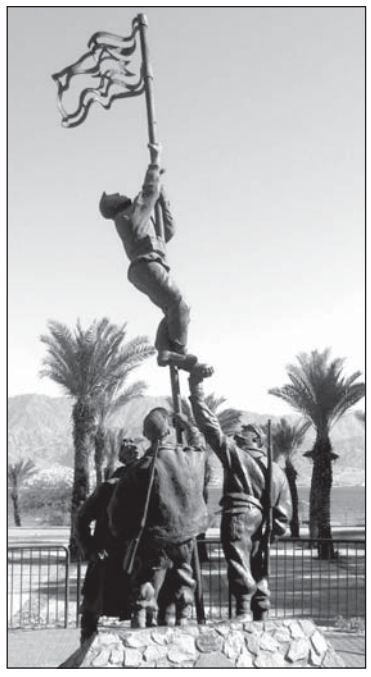
Чему только эти евреи учат своих детей уже с малых лет?

А 27-летний полковник Юфа?

В 1943-м он сумел без потерь переправить через Днепр в полном составе несколько гвардейских минометных частей. «Катюши» потом сыграли чуть ли не решающую роль в Киевской наступательной операции. И это в то время, когда лейтенанту обещали Золотую Звездочку и – поначалу–даже звание майора, если он переплывет Днепр, закрепится там и продержится до подхода основных сил. А тут он перевез целые минометные части! Эти евреи всегда что-нибудь придумают... Трезвый расчет, хладнокровие и мужество сделали свое дело–Юфа для всех приблизил час Победы.

А контр-адмирал Абрам Богданович?

Он был самым «большим» морским начальником в блокированном Ленинграде. Была такая должность – начальник охраны водного района Невы. Кроме всего прочего, чем же занимался этот Абрам? В Нарвском заливе немцы «засеяли» минные поля, обозначая для себя проходы вехами. Богданович разгадал их «систему» и... переставлял вехи. Немцы, двигаясь, как им казалось, безопасным фарватером, натыкались на свои же мины. Только за один раз три новеньких эсминца нашли себе здесь могилу. А сколько было таких «разов»? Эти евреи всегда хитрят... Моряки называли его Абрам Невский–что-то среднее между Абрамом Богдановичем и Александром Невским.



Памятник в Эйлате

А комиссар Брестской крепости?

У него была «удачная» фамилия – Фомин. Остальное, правда, «подвело»–Ефим Моисеевич. Все, что мы знаем о Брестской крепости: организованный отпор врагу, осмысленность действий, решимость сражаться до конца – всё это – 32-летний полковой комиссар Фомин. В итоге – предан одним из «защитников-героев»: расстрелян, не отходя от ворот крепости. Немцы выстроили только что захваченных в плен и чисто автоматически приказали: «Коммунисты, комиссары, евреи...». Среди грязных, изможденных, без документов и знаков отличия, в лохмотьях... никак нельзя было определить, кто есть кто. Один из защитников указал на Фомина: «Это не просто еврей, это наш самый главный... Он заставлял оказывать сопротивление». В 1965-м, к двадцатилетию Победы, искали, кому еще дать Золотую Звездочку за Брест. На Фомина не хватило...

Так этим евреям и надо...

А командир особого разведывательного партизанского отряда Дмитрий Николаевич Медведев? Еще один с «удачной» фамилией. Кто не читал книгу «Сильные духом»? Кто не слыхал о легендарном разведчике-диверсанте Николае Кузнецове? Это он, Медведев, чекист и контрразведчик, руководил Кузнецовым – «обер-лейтенантом Зибертом». Это его люди в глубоком тылу, на Западной Украине, наводили ужас на «новых хозяев». Это он не давал покоя фашистским прихвостням, напоминая, что возмездие неотвратимо. И в отряде Медведева, как и в отрядах Ковпака и Вершигоры, было немало евреев-подрывников, разведчиков, медработников. Рядовых и офицеров с еврейской смекалкой. Мужчин и женщин, детей и подростков. Звездочку Героя Медведев получил еще в 1944-м. В лихие 1950-е, в пору борьбы с космополитизмом, изгнанный из органов ... «по состоянию здоровья» и ушедший из жизни всего в 56 лет.

Эти евреи всегда отсиживаются где-то в тылу

А морской летчик Михаил Плоткин?

Это он 8 августа 1941 года, а затем вторично 9 августа бомбил Берлин. Этим евреям всегда мало. Поднялись с острова Сааремаа, на Балтике, с максимально возможным боезапасом, отбомбились и вернулись на базу. Германия замерла. В начале войны Звездами Героев не разбрасывались. Но Плоткин получил.

А командиры подводных лодок?

Это летчиков готовили, как шоферов. Трехмесячные курсы – и за штурвал. Командиры подводных лодок были профессиональными моряками, гордостью русского флота.

И здесь евреи «наследили». Эти евреи–они везде...

Израиль Фисанович, Иосиф Израйлевич, Григорий Кукуй, Исай Зельбст, Александр Каутский, Владимир Коновалов, Самуил Богорад, Аркадий Моисеев, Илья Браун, Эдуард Бродский, Исаак Кабо, Роман Линденберг, Яков Хмельницкий, Иосиф Юдович, Бенцион Буянский, Моисей Шлионский, Семен Эпштейн, Сергей Могилевский, Израиль Сивориновский, Адольф Резников, Абрам Темин, Израиль Быховский, Евгений Расточиль, Абрам Александровский, Василий Комаров, Григорий Гольдберг, Борис Марголин. И это только самые-самые – 27 из 229 командиров подводных лодок, участвовавших в боевых походах. Многие погибли. Трое–Фисанович, Богорад и

УРОКИ ИСТОРИИ

Коновалов – стали Героями Советского Союза.

Замолчать их не смогли...

А сколько флагманских штурманов, командиров бригад и дивизионов или просто – рулевых, акустиков, торпедистов? Были, оказывается, евреи даже подводники.

А командующие «фронтами тыла»?

А Исаак Моисеевич Зальцман? В 33 года – директор Путиловского завода в Ленинграде. Знай об этом, царь-батюшка перевернулся бы в гробу. В 36 лет–директор Танкограда в Челябинске, одновременно–зам-наркома танковой промышленности, а затем и нарком. Это благодаря Зальцману весь мир увидел 7 ноября 1941 года на Красной площади в Москве на историческом военном параде – танки. Сталин позвонил Зальцману в Челябинск. Где взять танки? Ничего нет, нет стартеров, успеть к 7 ноября невозможно. Зальцман сообразил: «Будут танки на параде! Я погружу их на железнодорожные платформы, а мои механики установят стартеры прямо на ходу, уже по дороге в Москву. Успеем!»

Успели. Танки, сойдя с железнодорожных платформ, уже своим ходом, двинулись на Красную площадь. А дальше – на передовую. Звезду Героя Социалистического Труда Зальцман получил одним из самых-самых первых – в конце 1941 года! А что потом? Опять в начале 1950-х, в результате все той же борьбы с космополитами, снят со всех должностей, лишен всего. Всего, кроме умения думать и работать. Так и трудился рядовым мастером цеха на одном из уральских тракторных заводов.

Эти евреи, эти Исааки с Моисеевичами всегда пристроятся...

А разве не были героями те, по воле которых на голом месте возводились заводы и города, строились ракеты и корабли, осваивались пустыни, выпускалось новое вооружение и медикаменты? Все это, не обращая внимания на «пятую графу»... Лавочкин, Ванников, Нудельман, Гуревич, Котин, Миль, Сандлер, Рубинчик, Котляр, Харитон, Зельдович, Галлай, Носовский... И еще многие-многие...

И все те «трижды» и «дважды» – те, о которых мы знаем и те, о которых даже не догадываемся до сих пор, – многие Указы были закрытыми. Были и остаются таковыми... И просто герои повседневные, перед которыми люди снимали шапку на рабочем месте – в цехах, институтах, больницах, на стройплощадках, полигонах.

...Евреи не воевали, пока их к этому не принуждали. А если уж воевали, то с чувством национального достоинства, никак не меньшим, чем у того народа, среди которого находились. Так и воевали, и создавали, и жили.

...Израиль. Эйлат. Конец ноября.

По одесским понятиям–глубокая осень. Здесь – тепло. Ультрасовременный курортный город. Разноязычная толпа. Ночь. Море света и шума. Выхожу на боковую набережную, находящуюся как бы в стороне от этой жизни. Из темноты слышен голос аккордеона: «...Но и Молдаванка, и Пересыпь обожают Костю-моряка». Иду на этот голос. Наши люди теперь есть везде. И тут совершенно внезапно буквально натыкаюсь на памятник с трудно различимыми силуэтами. Что же это?

А это бронзовый монумент десантникам, завоевавшим для Израиля выход в Красное море. Тем самым десантникам!

Что же изображает памятник?

По шесту спускается молодой парень, он только что водрузил израильский флаг. Взгляд его устремлен вверх, другие – удерживают шест, их взоры обращены на развевающееся полотнище. Что двигало этими людьми? О чем думали они, шагая днем и ночью через голую пустыню – к морю, скорее всего, навстречу смерти? На что рассчитывали? Этот «чернильный» флаг, определивший южные границы государства, мог бы рассказать о многом...

Все-таки дошли!

Все они разного возраста – от молодого, необстрелянного – до старика-усача. На головах – советские солдатские пилотки, польская фуражка- «конфедератка»... Наверняка среди них были парни, прошедшие и Сталинград, и Днепр, и Одессу... У всех разное оружие. Все одеты по-разному. Всё разное. Одинаково лишь одно – все крепко держат оружие! С того времени – до сих пор... Навсегда.

Рассказанное мной – это известные факты, которые можно многократно дополнить! Но что они значат для патологических антисемитов?

КАК ПЕЧАТАЛИ ПОЭМУ «БАБИЙ ЯР»

«Самосожжение» советского журналиста Валерия Косолапова

○ БОРИС КИПНИС

Недавно исполнилось 110 лет со дня рождения Валерия Косолапова. А кто такой этот Валерий Косолапов, почему я должен писать о нем, а вы читать?

Валерий Косолапов за одну ночь стал праведником, а если бы не стал, то мы не узнали бы поэму Евгения Евтушенко «Бабий Яр». Косолапов и был тогда редактором «Литературной газеты», которая 19 сентября 1961 года опубликовала эту поэму. И это был настоящий гражданский подвиг. Ведь сам Евтушенко признавал, что эти стихи было легче написать, чем в ту пору напечатать.

История написания связана с тем, что молодой поэт познакомился с молодым писателем Анатолием Кузнецовым, который и рассказал Евтушенко о Бабьем Яре. Евтушенко попросил Кузнецова отвести его к этому огромному оврагу и был совершенно потрясен увиденным. «Я знал, что никакого памятника там нет, но я ожидал увидеть хоть какой-то памятный знак или какое-то ухоженное место. И вдруг я увидел самую обыкновенную свалку из дурнопахнущего мусора. И это на том месте, где в земле лежали десятки тысяч ни в чем не повинных людей – детей, стариков, женщин. На наших глазах подъезжали грузовики и сваливали на то место, где лежали эти жертвы, все новые и новые кучи мусора»,–рассказывал Евтушенко. Он спросил Кузнецова, почему вокруг этого места подлый заговор молчания? Кузнецов ответил, потому что процентов 70 людей, которые участвовали в этих зверствах, это были украинские полицаи, которые сотрудничали с фашистами, и немцы им предоставляли всю самую черную работу по убийствам невинных евреев.

Евтушенко был просто потрясен, как он говорил, так «устыжен» увиденным, что за одну ночь сочинил свою поэму, и в эту ночь точно был праведником.. Утром его навестили несколько поэтов во главе с Коротичем и он читал им новые стихи, потом еще звонил некоторым... кто-то «стукнул» киевским властям, и поэтический вечер Евгения Евтушенко хотели отменить. Но он не сдался и пригрозил скандалом. И в тот вечер впервые «Бабий Яр» прозвучал в зале.

«Была там минута молчания, мне казалось, это молчание было бесконечным... Маленькая старушка вышла из зала, прихрамывая, опираясь на палочку, прошла медленно по сцене ко мне. Она сказала, что она была в Бабьем Яру, она была одной из немногих, кому удалось выползти сквозь мертвые тела. Она поклонилась мне земным поклоном и поцеловала мне руку. Мне никогда в жизни никто руку не целовал»–вспоминал Евтушенко. Потом Евтушенко пошел в «Литературную газету». Редактором ее и был Валерий Косолапов, сменивший на этом посту самого Твардовского.

Косолапов слыл очень порядочным и либеральным человеком, естественно в известных пределах. Его партбилет был с ним, а иначе он никогда бы не оказался в кресле главреда. Косолапов прочел стихи прямо при Евтушенко и с расстановкой сразу сказал, что стихи очень сильные и нужные.

- Что мы с ними будем делать? – размышлял Косолапов вслух.

- Как что? – сделал вид, что не понял Евтушенко. – Печатать.

Прекрасно знал Евтушенко, что когда редакторы ему говорили

Валерий Косолапов

«сильные стихи», то обычно сразу прибавляли – «но печатать их сейчас нельзя». Но Косолапов посмотрел на Евтушенко грустно и даже с некоторой нежностью. Словно это было не его решение. Он размышлял, а потом сказал:

- Ну, придется вам подождать, посидеть в коридорчике. Мне жену придется вызывать.

- Зачем это жену надо вызывать?

- Это должно быть семейное решение».

- Почему семейное?

- Ну как же, меня же уволят с этого поста, когда это будет напечатано. Я должен с ней посоветоваться. Идите, ждите. А пока мы текст поэмы в набор направим.

Косолапов совершенно точно знал, что его уволят. И это означало не просто потерю работы. Это означало потерю статуса, выпадения из номенклатуры, лишение привилегий, пайков, путевок в престижные санатории...

Евтушенко заволновался. Он сидел в коридоре и ждал. Ожидание затягивалось, и это было невыносимо. Стихотворение моментально разошлось по редакции и типографии. К нему подходили простые типографские рабочие, поздравляли, жали руку. «Пришел ко мне старичок-наборщик. Принес чекушечку водки початую и соленый огурец с куском хлеба-черняшки. Старичок этот сказал: «Держись, парень, держись, напечатают, вот ты увидишь!»

А потом приехала жена Косолапова и заперлась с ним в его кабинете почти на час. Она была крупная женщина. На фронте была санитаркой, многих вынесла на своих плечах с поле боя. И вот эта «гренадерша» выходит из кабинета и подходит к Евтушенко: «Я бы не сказал, что она плакала, но глаза у нее были на мокром месте. Смотрит на меня изучающе и улыбается. И говорит – не беспокойтесь, Женя, мы решили быть уволенными».

Слушайте, это просто красиво. Это сильно: «Мы решили быть уволенными». Это был почти героический поступок. Вот только такая женщина, которая ходила на фронте под пулями, смогла не убояться.

Утром начались неприятности. Приехали из ЦК КПСС с криком: «Кто пропустил, кто проморгал?» Но было уже поздно – газета вовсю продавалась по киоскам страны.

«В течение недели пришло тысяч десять писем, телеграмм и радиограмм даже с кораблей. Распространилось стихотворение просто как молния. Его передавали по телефону. Тогда не было факсов. Звонили, читали, с голоса записывали. Мне даже с Камчатки звонили. Я поинтересовался, как же вы читали, ведь еще не дошла до вас газета. Нет, говорят, нам по телефону прочитали, мы записали на слух»,–говорил Евтушенко. На верхах, конечно, отомстили. Против Евтушенко были организованы газетные статьи. Косолапова, конечно, уволили.

Евтушенко спасла реакция в мире. В течение недели стихотворение было переведено на 72 языка и напечатано на первых полосах всех крупнейших газет, в том числе и американских. В течение короткого времени Евтушенко получил более 10 тысяч писем из разных уголков мира. И, конечно, благодарные письма писали не только евреи. Поэма зацепила многих. Но и враждебных акций было немало. Ему выцарапали на машине слово «жид», посыпались угрозы.

«Пришли ко мне огромные, баскетбольного роста ребята из университета. Они взялись меня добровольно охранять, хотя случаев нападения не было. Но они могли быть. Они ночевали на лестничной клетке, моя мама их видела. Так что меня люди очень поддержали,–вспоминал Евтушенко. – И самое главное чудо, позвонил Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Мы с женой сначала не поверили, думали, что это какой-то хулиган звонит, нас разыгрывает. Он меня спросил, не дам ли я разрешения написать музыку на мою поэму».

...У этой истории хороший финал. Косолапов так достойно принял свое увольнение, что руководящая партийная свора перепугалась. Решили, что он оттого так спокоен, что наверняка за ним кто-то стоит. И через какое-то время его вернули в редакторы и поставили руководить журналом «Новый мир».

«А стояла за ним только совесть,–подвел итог Евтушенко. – Это был Человек».

ВАЖНО!

ВСЕГО ЧЕРЕЗ ГОД REAL ID СТАНЕТ ОБЯЗАТЕЛЬНЫМ НА ВСЕЙ ТЕРРИТОРИИ США: КАК ОФОРМИТЬ ЭТО УДОСТОВЕРЕНИЕ ЛИЧНОСТИ

Источник: forumdaily.com

После многочисленных задержек из-за пандемии COVID-19 у путешественников официально есть один год с 3 мая 2022 года, чтобы получить Real ID.

В апреле прошлого года Департамент внутренней безопасности объявил о втором продлении крайнего срока для внедрения требований Real ID: 3 мая 2023 года путешественники из США должны будут соответствовать требованиям Real ID для посадки на внутренние рейсы и доступа к определенным федеральным объектам.

Этот крайний срок следует за 19-месячным продлением срока действия закона, который ранее должен был вступить в силу 1 октября 2020 года.

Если вы когда-либо путешествовали через аэропорт США за последние несколько лет, вы, возможно, заметили таблички возле контрольно-пропускного пункта, напоминающие пассажирам об этом изменении требований к удостоверению личности с фотографией в рамках Закона о Real ID, сообщает ThePointsGuy.

Конгресс принял Закон о Real ID вскоре после 11 сентября 2001 г., устанавливая более четкие стандарты для выдаваемых государством удостоверений личности с фотографией.

«Пандемия значительно повлияла на способность штатов выдавать водительские права и удостоверения личности, соответствующие требованиям Real ID, при этом многие агентства по выдаче водительских удостоверений по-прежнему работают с ограниченными возможностями, – говорится в заявлении DHS от 27 апреля. – DHS опубликует временное окончательное правило в ближайшие дни».

Вышеупомянутое окончательное правило вступило в силу 3 мая. Кроме того, выданные государством расширенные водительские удостоверения и другие формы удостоверения личности, утвержденные TSA, будут по-прежнему приниматься для прохождения через контрольно-пропускные пункты в аэропортах для поездок.

«Поскольку наша страна продолжает восстанавливаться после пандемии COVID-19, продление крайнего срока полного введения в действие Real ID даст штатам необходимое время для возобновления операций по выдаче водительских прав и обеспечения того, чтобы их жители могли получить лицензию или удостоверение личности, соответствующие Real ID», – говорится в заявлении Алехандро Майоркаса.

Первоначально предполагалось, что закон вступит в силу 1 октября 2020 года, но бывший президент Дональд Трамп продлил этот срок на 12 месяцев из-за пандемии. Это второе продление дало американцам еще 19 месяцев отсрочки и связано с «препятствиями, вызванными COVID-19», по словам официальных лиц DHS.

Было много путаницы в отношении того, что влечет за собой Закон о Real ID, кого он затрагивает и что вам нужно сделать перед поездкой. Итак, вот все, что вам нужно знать о предстоящем требовании Real ID, чтобы ваше путешествие прошло гладко.

Что такое Закон о реальном удостоверении личности?

Закон о Real ID установил единый набор стандартов безопасности для водительских удостоверений и других удостоверений личности, выдаваемых государством, и, что наиболее важно, запрещает государственным учреждениям принимать удостоверения личности, не соответствующие стандартам Закона о Real ID.

Одна из целей заключалась в том, чтобы добавить дополнительный уровень безопасности в коммерческую авиацию, затруднив получение людьми поддельных документов и использование их для доступа к самолетам.

Государственные органы потребуют от человека больше документации при выдаче Real ID, а сами карты более продвинуты и, следовательно, их сложнее подделать.

Поскольку в настоящее время в каждом штате действуют разные стандарты и процессы выдачи удостоверений личности с фотографией, на реализацию закона ушло более десяти лет. Несколько штатов и Американский союз гражданских свобод отвергли закон, заявив, что он представляет собой злоупотребление полномочиями федерального правительства.

Real ID теперь официально вступит в силу 3 мая 2023 года, что даст вам достаточно времени, чтобы убедиться, что у вас есть соответствующее Real ID – или вы планируете его получить.

Как узнать, есть ли у вас соответствующий Real ID

Этот закон уже давно действует, и многие штаты начали выдавать соответствующие Real ID задолго до того, как это требуется на федеральном уровне. Это означает, что у вас уже может быть Real ID, но есть несколько простых способов проверить это. Как правило, идентификаторы со звездой или вырезом в виде звезды соответствуют требованиям Real ID.

Однако, если в вашем удостоверении личности отсутствует звездочка или указано что-то вроде «применяются федеральные ограничения» или «не для федеральной идентификации», у вас нет соответствующего Real ID.

На данный момент все 50 штатов США, а также Пуэрто-Рико, Виргинские острова США, Гуам и Северные Марианские острова выдают соответствующие удостоверения личности.

И то, что вы живете в штате, который выдает Real ID, не означает, что вы автоматически его получите. Возможно, вам придется предоставить дополнительную документацию, дольше ждать получения удостоверения личности или даже заплатить более высокую плату за обработку.

Это означает, что вы должны перепроверить свое удостоверение прямо сейчас, чтобы убедиться, что оно соответствует требованиям.

Что Real ID означает для авиапассажиров

Когда Закон о Real ID вступит в силу, пассажиры не будут допущены через контрольно-пропускные пункты TSA без соответствующего удостоверения личности. Если вы не заинтересованы в обновлении своих водительских прав до соответствующей версии, вы все равно можете путешествовать с паспортом США или любым из следующих утвержденных TSA форм удостоверения личности:

- Паспортная карта США.
- Карта DHS (Global Entry, NEXUS, SENTRI, FAST).
- Карта постоянного резидента.
- Удостоверение личности Министерства обороны США.
- Карта пересечения границы.
- Водительское удостоверение усиленного государственного образца.
- Федерально признанное удостоверение личности с фотографией, выданное племенем.
- HSPD-12 PIV карта.
- Заграничный паспорт государственного образца.
- Канадские водительские права провинций или карта Northern Affairs Canada.
- Удостоверение работника транспорта.
- Карта разрешения на работу Службы гражданства и иммиграции США (I-766).
- Удостоверение торгового моряка США.

Обратите внимание, что путешественникам младше 18 лет не нужно предоставлять удостоверение личности при путешествии с компаньоном, и это не изменится в соответствии с Законом о Real ID. И хотя карта Global Entry будет представлять собой действующую форму соответствующего удостоверения личности с фотографией, ваша карта TSA PreCheck – нет.

Когда вступит в силу Закон о Real ID?

Закон о Real ID вступит в силу 3 мая 2023 года после продления на 19 месяцев от срока 1 октября 2021 года из-за продолжающейся пандемии коронавируса.

Нужен ли мне Real ID, если я зарегистрирован в TSA PreCheck или Global Entry?

Да. Хотя ваша карта Global Entry будет считаться действительным удостоверением личности, вам необходимо взять ее с собой (или другое удостоверение личности с фотографией) во время путешествия, даже если вы зарегистрированы в одной из этих программ. Ваша карта TSA PreCheck не соответствует требованиям.

Нужно ли мне Real ID?

Если вы никогда не летали и не собираетесь посещать охраняемые государственные учреждения, Real ID не нужны, и вам не нужно обновлять свой ID. Вы по-прежнему можете голосовать, водить машину и получать доступ к медицинским учреждениям, таким как больницы.

Нужно ли мне Real ID для полета, если мне еще нет 18 лет?

Нет, несовершеннолетние, путешествующие с сопровождающим, не должны предъявлять удостоверение личности с фотографией (хотя их сопровождающий должен).

Сколько стоит получить Real ID?

Стоимость варьируется в зависимости от штата – от примерно $10 до $85 за получение соответствующего удостоверения личности.

И еще...

Если ваши водительские права уже соответствуют требованиям Real ID, вам не о чем беспокоиться, так как эти предстоящие изменения вас никак не коснутся. Однако, если ваша лицензия не соответствует стандарту Закона о Real ID, вам следует как можно скорее обновить ее, чтобы избежать длительного ожидания.

ПОЛУЧИТЬ ПАСПОРТ РЕБЕНКУ СТАЛО ТРУДНЕЕ

Дети в возрасте до 16 лет должны подавать заявление на получение паспорта лично в присутствии обоих родителей или опекунов. Отсутствие доступного времени для записи на прием усложняет родителям жизнь – особенно с точки зрения планирования, сообщает ThePointsGuy.

Большинство людей могут продлить свои паспорта США по почте, что требует оформления некоторых документов, а также некоторого времени ожидания обработки и доставки. Государственный департамент в настоящее время оценивает время доставки паспорта в пределах от восьми до 11 недель для обычной службы.

Тем не менее, некоторые люди, в том числе те, кто оформляет документы в первый раз, и дети, должны подать заявку лично.

Паспорта для детей действительны только пять лет, и только когда ребенку исполнится 16 лет, он может подать заявление на получение полного паспорта, действительного в течение 10 лет.

Хотя физически идти в центр подачи заявлений уже неудобно, более серьезной проблемой сейчас является отсутствие возможности записи на предстоящую встречу в некоторых пунктах приема паспортов. Это усугубляет проблемы и увеличивает время, необходимое людям для получения новых паспортов.

«Я часами искал свободное время на запись в Остине, Хьюстоне и городах между ними. Свободное время для записи на прием появляется, но когда вы пытаетесь записаться на это время, ничего не получается, – сказала Лори Стронг, срок действия паспорта 13-летней дочери которой истекает в августе. – Другая трудность заключается в том, что вы можете записаться на прием только через четыре недели. Подобно билету на концерт Оливии Родриго, все билеты раскупаются еще до того, как они становятся доступными».

Если у вас есть дети в возрасте до 16 лет или вы просто получаете свой первый паспорт, вы не сможете начать процесс как минимум в течение месяца, что может испортить планы будущих поездок, если вы не предусмотрите эти задержки.

США ПОВЫШАЮТ ВЪЕЗДНОЙ СБОР В АЭРОПОРТАХ: КОГО ЭТО КОСНЕТСЯ

Таможенно-пограничная служба США (CBP) объявила об увеличении платы для международных путешественников в рамках программы безвизового въезда в Америку, сообщает TravelPulse.

Согласно BusinessTravelNews.com, официальные лица CBP опубликовали в Федеральном реестре уведомление о том, что начиная с 26 мая стандартная плата для прибывающих путешественников вырастет с $10 до $17 плюс дополнительный административный сбор в размере $4.

Иностранные посетители из 40 стран, участвующих в программе безвизового въезда, будут платить дополнительные деньги, чтобы поддерживать и использовать электронную систему авторизации поездок (ESTA).

Правительство США использует ESTA, чтобы определить, имеют ли путешественники право на безвизовый въезд, причем каждое разрешение доступно в течение двух лет. Новый тариф будет действовать до 2027 года.

Что касается того, что происходит с дополнительными собранными средствами, до $100 миллионов дохода направляется в Фонд продвижения путешествий для использования Brand USA в маркетинговых целях. Эксперты считают, что сбор поможет правительству зарабатывать более $100 миллионов в каждом из следующих шести лет.

Ранее в этом году CBP объявила о заключении соглашения о Global Entry с правительством Бразилии (GOB). Полный запуск происходит после более ограниченной пилотной программы, запущенной в ноябре 2019 года, которая увеличит количество граждан Бразилии, имеющих право на Global Entry, в том числе тех, кто въезжает в США в туристических и определенных деловых целях.

ВАЖНО!

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВЫ ПОТЕРЯЛИ НОМЕР ПОДТВЕРЖДЕНИЯ ДЛЯ ЛОТЕРЕИ ГРИН-КАРТ

С 7 мая стали доступны результаты лотереи грин-карт DV-2023 и проверить их можно только по номеру подтверждения, присвоенному участнику сразу после регистрации. Но за шесть месяцев, которые проходят с момента регистрации до объявления результатов, номер вполне можно было потерять. Что же делать в таком случае?

Если вы потеряли код подтверждения для розыгрыша грин-карт в лотерее DV-2023, Государственный департамент США поможет его восстановить. Проверить статус вашей заявки участника лотереи можно до 30 сентября 2023 года только на официальном сайте www.dvprogram.state.gov. На сайте нужно будет ввести номер подтверждения, полученный вами после регистрации, указать имя, фамилию и год рождения заявителя.

Для тех, кто по какой-либо причине потерял или не может найти свой номер подтверждения, веб-сайт Госдепартамента предлагает возможность восстановить его.

Для этого участнику необходимо указать год лотереи Diversity Visa, фамилию, имя, отчество (если есть), дату рождения и адрес электронной почты, который он использовал для регистрации в лотерее.

Стоит помнить, что выигрыш в лотерее не гарантирует получение грин-карты. Чтобы иммигрировать в США, необходимо соответствовать всем требованиям, которые предъявляются соискателям иммиграционной визы.

Если вы на момент получения уведомления о выигрыше грин-карты уже находитесь в США, у вас есть возможность сменить свой статус в США на иммиграционный.

Что делать после получения уведомления о выигрыше.

Заполнить визовую анкету.

На сайте Consular Electronic Application Center вам нужно заполнить иммиграционную визовую анкету – форму DS-260. Она заполняется на английском. В анкете нужно указать личные данные, семейное положение, предоставить информацию о месте работы, учебы, наличии судимостей.

Если с момента регистрации на участие в лотерее у вас успел измениться состав семьи (вышли замуж, родили ребенка), то новых членов семьи нужно обязательно указать в своей форме DS-260, иначе вы можете быть дисквалифицированы.

На каждого члена семьи – отдельная форма DS-260. Это важный нюанс, и если вы заполните одну форму на всю семью, то из марафона "получи грин-карту" сразу выбываете.

Когда форма DS-260 заполнена, страницу подтверждения нужно сохранить на компьютере, а затем распечатать. Ее, в числе прочих документов, нужно взять с собой на интервью. Дату интервью вам пришлют на электронную почту после того, как вы заполните форму DS-260.

Ждать ответа.

Сначала вам придет письмо со следующим текстом: Your inquiry or message has been received and routed to the appropriate group. Это стандартное письмо, которое означает, что ваша визовая анкета получена. А через 7-10 дней на электронную почту придет еще одно, на этот раз адресованное лично вам, письмо, в котором будет указано, нужна ли центру какая-то дополнительная информация. Кроме того, от центра вам придет письмо с датой назначения интервью в посольстве или консульстве.

Если вы хотите самостоятельно обратиться в Консульский центр в Кентукки (Kentucky Consular Center), где проходит обработка всех анкет, и узнать, на каком этапе сейчас находится ваш кейс, можно отправить запрос на электронный адрес: kccdv@state.gov. В начале разговора нужно сразу назвать номер дела (Case Number), страну, в которой заполнялась анкета, фамилию, имя и дату рождения победителя лотереи.

Собрать документы.

Пока Консульский центр в Кентукки изучает ваши анкеты и назначает дату интервью, не теряйте понапрасну время. Собирайте и переводите на английский язык документы, которые вам понадобятся. Все документы, которые оформлены не на английском языке, должны сопровождаться сертифицированным переводом. Ни нотариального заверения, ни апостиля не требуется.

Вам нужно подготовить оригиналы и переводы следующих документов:

- Паспорт
- Свидетельство о рождении
- Дипломы, подтверждающие образование
- Трудовая книжка
- Справка о том, что у вас нет судимости. Если вы проживали в нескольких странах, то подобные справки нужны из каждой страны.
- Свидетельства о браке/разводе
- Для тех, кто служил в армии – военный билет
- Выписка из банковского счета
- Документы об оценке недвижимости
- Справка с работы о том, что вы являетесь сотрудником/владельцем компании.

Пройти медосмотр.

Когда вам назвали дату интервью – самое время пройти медобследование. Сделать это можно только в специальных сертифицированных центрах, адреса которых можно найти на сайте. Цена этой процедуры – в среднем $215 с каждого члена семьи, планирующего иммигрировать (в разных странах цена может отличаться на $10-15), и отдельно оплачивается вакцинация.

Пройти интервью.

Медкомиссия позади, конверт для консула на руках, дата интервью назначена. На интервью от вас потребуются оригиналы и переводы на английский всех документов, результаты медкомиссии и само приглашение на интервью. На месте, в посольстве, нужно заплатить визовый сбор – $330 за каждого члена семьи.

Если вы прошли интервью, вам будет открыта полугодовая виза. Именно в течение 6 месяцев всем членам семьи, либо только главному аппликанту, нужно будет въехать в США, иначе виза аннулируется. Также после прохождения интервью вам будет выдан запечатанный конверт, который нужно отдать офицеру в аэропорту.

Каждый год правительство США выделяет 55 тысяч иммиграционных виз, которые разыгрываются в лотерее Green Card. Претендентов всегда намного больше – каждый год в розыгрыше участвуют в среднем до 9 миллионов заявителей. Несмотря на то, что виз 55 тысяч, уведомления о выигрыше получают всегда больше людей.

Причина в том, что не все доводят начатое до конца: кто-то не готов нести траты, связанные с оформлением виз, кто-то не проходит медкомиссию или интервью, часть заявителей получают отказ из-за неверно подготовленных документов. Поэтому новость о том, что вы выиграли грин-карту – это еще не повод праздновать. Это лишь сигнал к началу марафона длиною около года.

ГОСДЕП ВВОДИТ В ОБОРОТ НОВЫЕ ПАСПОРТА США: ЧТО ОНИ ИЗ СЕБЯ ПРЕДСТАВЛЯЮТ

○ **Источник: forumdaily.com**

Паспорта США будут выглядеть немного по-другому, начиная с этого лета. Государственный департамент США ожидает, что все паспортные агентства и центры начнут выдавать новые паспорта следующего поколения, сообщает ThePointsGuy.

С марта 2021 года американцам по всей стране было выдано более двух миллионов паспортов следующего поколения в рамках текущих усилий по модернизации агентства.

«Мы продолжаем внедрять NGP (Next Generation Passports) – сконструированный так, чтобы стать безопаснее и лучше – в наших паспортных агентствах и центрах, – сказал представитель Госдепартамента. - Мы на пути к тому, чтобы внедрить NGP по всей стране к концу 2022 года».

За исключением вышеупомянутых двух миллионов американцев, владельцы паспортов США имеют ePassport, который является стандартной паспортным документом и в настоящее время используется при выдаче и продлении паспортов.

«В то время как ePassport, который в настоящее время находится в обращении, уже является чрезвычайно безопасным проездным документом, в NGP используются новые технологии и улучшенные функции безопасности, такие как страница данных из поликарбоната, персонализированная лазерная гравировка и обновленное изображение», – сказал представитель.

Если вы получите NGP, основные отличия, которые вы, вероятно, заметите, – это страница данных из поликарбоната и размещение страницы одобрения на третьей странице. Кроме того, на страницах виз обновлены изображения и цвета чернил, чтобы продемонстрировать рисунки архитектуры, истории, культуры, ландшафтов и традиций США.

Хотя эти изменения могут побудить вас подать заявку на NGP, обратите внимание, что вы не можете запросить конкретную версию паспортной книжки. Кроме того, Государственный департамент не может гарантировать получение ePassport по сравнению с NGP, поскольку они постепенно заменяют существующие принтеры для ePassport book принтерами для NGP в 29 паспортных агентствах и центрах по всей стране.

Поскольку ePassport будет по-прежнему «соответствовать и превосходить международные стандарты безопасности паспортов», подходящие для международных поездок, на самом деле нет никакой выгоды от наличия NGP, кроме его новизны.

«Внедрение NGP – это многолетний процесс, – говорится в заявлении Государственного департамента. - Мы будем выпускать как ePassport, так и NGP до августа 2022 года, когда все паспортные агентства и центры будут печатать новые паспорта следующего поколения».

Что такое NGP?

Государственный департамент сообщает, что новый паспорт представляет собой модернизированный вариант старого паспорта. Его выпуск начали в 2021 году. В то время как предыдущие электронные ePassports безопасны, NGP использует новые технологии для создания более надежного паспорта с улучшенными функциями безопасности, такими как как страница данных из поликарбоната, персонализация с лазерной гравировкой и обновленное изображение.

В чем разница между ePassport и NGP?

Наиболее заметными изменениями в новом паспорте являются страница данных из поликарбоната и расположение страницы подтверждения (теперь страница 3). Страницы Visa также были обновлены с подробными линиями и цветами чернил, которые демонстрируют изображения архитектуры, истории, культуры, ландшафтов и традиций США.

Стандартный размер паспорта NGP составляет 26 страниц. Если вы часто путешествуете по миру и вам нужно больше страниц для визы, при подаче заявления вы можете выбрать более крупную 50-страничную книгу. ePassport имеет 28 страниц в книге обычного размера и 52 страницы в формате большего размера.

Какая нумерация у нового паспорта?

Номер паспорта в NGP начинается с буквы, за которой следуют восемь цифр. Он расположен в верхнем правом углу страницы данных и напечатан внизу каждой страницы.

Нужно ли менять старый паспорт на новый?

Нет. Паспорта остаются действительными для международных поездок до истечения срока их действия. Вы можете без проблем продолжать путешествовать с текущим документом.

Как заказать NGP?

Вы не можете запросить конкретную версию паспорта, и невозможно гарантировать, что вы получите паспорт следующего поколения. Агентство постепенно заменяет существующие принтеры для старых паспортов на принтеры NGP. Поскольку ePassport по-прежнему соответствуют и превосходят международные стандарты безопасности паспортов, они подходят для любых поездок.

Зачем нужна наклейка с QR-кодом на обратной стороне паспорта?

Наклейки с кодом QR размещаются на обратной стороне паспорта, чтобы предоставить вам легкий доступ к важной паспортной и туристической информации. Вы можете удалить наклейку, но агентство рекомендует оставить ее, чтобы у вас был быстрый и легкий доступ к веб-сайту. Если вы отсканируете код с помощью камеры своего мобильного устройства, он перенаправит вас на веб-сайт.

Если вы не хотите сканировать код, вы также можете перейти на веб-страницу «После получения паспорта». QR-код идентичен во всех паспортных книжках, не содержит никакой информации, позволяющей установить личность, и не влияет на то, как сотрудники пограничной службы, авиакомпании и другие лица просматривают ваш документ.

РЕКЛАМА

Proudly Serving Our Russian Community

Игорь Моисеев
русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

MATICK CHEVROLET

CRYSTAL

НОВЫЙ РЕСТОРАН в **West Bloomfield**

Мы приглашаем вас вкусно поесть и приятно провести время в компании друзей и знакомых.
Гостеприимная и доброжелательная атмосфера, профессиональные официанты, которые помогут не потеряться среди разнообразия блюд и предложат оценить блюда, которые смогут удивить даже самого утонченного гурмана.
Вечерами живая музыка и DJ ресторана порадуют гостей своим репертуаром.

СКОРО ОТКРЫТИЕ!

248-301-1999

Здесь вы всегда можете отметить любой праздник!

Принимаем предварительные заказы на банкеты, дни рождения и юбилеи с лета

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

Hall & Hunter REALTORS
CHRISTIE'S GREAT ESTATES

Anna Guloyan
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009
248-342-9579
anna.guloyan@gmail.com

в бизнесе с 2001 года

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

- БЫСТРЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ
- ЭФФЕКТИВНЫЕ РЕШЕНИЯ
- ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПОДХОД

Я, как опытный профессионал, помогу Вам принять правильное решение в поиске и выборе дома

Ваши интересы на первом месте!

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:
- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL
MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

РЕКЛАМА

Православное образование в Мичигане

www.a2oca.org

Ann Arbor, Michigan
Orthodox Classical Academy
Established 2020

Первая православная школа в штате Мичиган

Классический учебный план

Древние и классические языки

PreK - 2nd Grade с осени 2021 года

Дистанционное и смешанное обучение с осени 2022 года

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма

ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:

734-475-4590

Или По электронной почте:

cemetery@stvladimiraami.org

www.stva2.org

One World MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375

248-374-0844

www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.

У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.

А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:

248-374-0846

ПЕРСОНА

МАРКИЗ ДЕ САД

○ ИГОРЬ МУРАТОВ

Донасьен Альфонс де Сад родился 2 июня 1740 года в Париже. По линии матери, урожденной Майе де Карман, он был в родстве с младшей ветвью королевского дома Бурбонов. До четырех лет мальчик воспитывался в Париже вместе с малолетним принцем Луи-Жозефом де Бурбоном, затем был отправлен в замок Соман и отдан на воспитание своему дяде, аббату д'Эдрей. Аббат принадлежал к просвещенным кругам общества, состоял в переписке с Вольтером, составил «Жизнеописание Франческо Петрарки». Четыре года де Сад обучался у иезуитов в колледже Людовика Великого, по выходе из которого был отдан в офицерскую школу. В 17 лет молодой кавалерийский офицер принимал участие в последних сражениях Семилетней войны. После окончания войны в 1763 году маркиз выходит в отставку в чине капитана кавалерии. Он поселяется в Ла Косте, где расположен один из фамильных замков. В 1763 году он женится на Рене-Пелажи де Монтрей, дочери почетного президента Высшего податного суда и Мари-Мадлен де Плиссе. Старинный род де Садов соединился с родом де Монтрей, незадолго до того получившим дворянский титул, но, тем не менее, уже обладающим солидным состоянием и поддержкой при дворе.

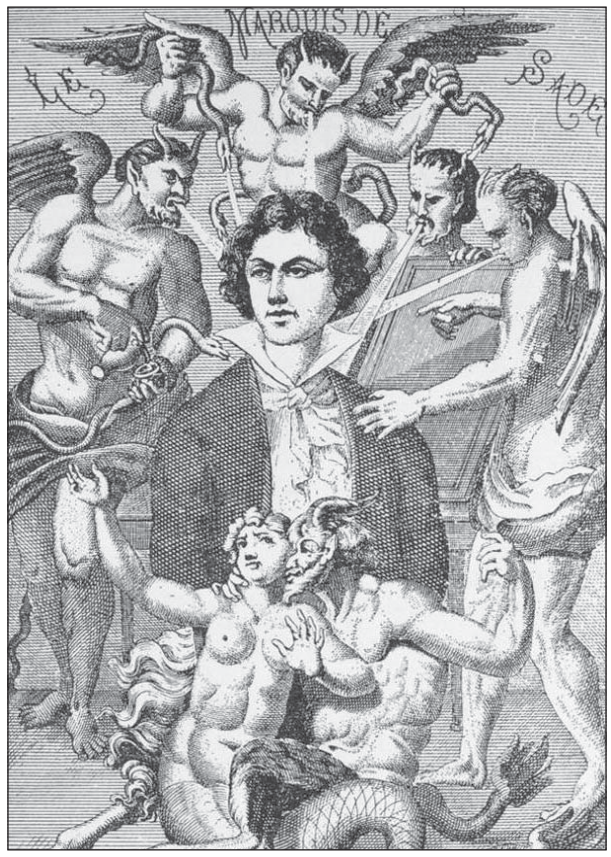
Однажды 20-летняя проститутка Жанна Тестар согласилась на любовную встречу с молодым элегантным дворянином в его доме. Там он провел ее в небольшую комнату без окон. Около одной из стен стояло несколько плетей. Немного позже, объяснил дворянин Жанне, она отстегает его любой из этих плетей, а сейчас должна сама выбрать ту, которой он отстегает ее. Жанна отказалась. Экзекуция, тем не менее, состоялась. Через две недели маркиз попал в тюрьму. Вся семья была в шоке, когда де Сада арестовали первый раз. К несчастью будущих жертв маркиза де Сада, родители его жены были весьма влиятельны при дворе. После 15 дней, проведенных в тюрьме, де Сад заявил о своем глубоком раскаянии и был выпущен на свободу.

В пасхальное воскресенье бедная вдова Роза Келлер остановила маркиза на площади Виктуар и попросила милостыню. Сад спросил, не желает ли она подзаработать, и она выразила согласие стать его горничной. Позже маркиз говорил, что предупреждал ее о «небольших дополнительных обязанностях». Ее привели в комнату, заставили раздеться, привязали к кровати лицом вниз, безжалостно выпороли хлыстом, смазали раны какой-то мазью. Ее крики, казалось, лишь возбуждали маркиза. Ей удалось вырваться. Вызванный властями хирург в общих чертах подтвердил суть рассказа пострадавшей. Де Сад заявил, что Келлер сама этого хотела. Семья маркиза откупилась от Келлер громадной суммой в 2400 ливров, но дело не было закрыто. Гораздо позже де Сад вложил в уста одного из своих героев слова: «Вспомните, как у парижских судей в знаменитом деле 1769 года выпоротый зад уличной девки вызвал больше сожаления, чем толпы, брошенные на голодную смерть. Они вздумали засудить молодого офицера, который пожертвовал лучшими годами своей жизни ради процветания своего короля, вернулся и получил награду – унижение из рук врагов страны, которую защищал». Как бы он ни жаловался устами вымышленных персонажей, сам де Сад получил «освободительное письмо» от Людовика XV и был оправдан.

Его обязали жить тихо и мирно в своем замке на юге Франции. Он переехал туда вместе с семьей и пригласил с собой еще и младшую сестру жены Анн-Проспер, которая и стала вскоре практически его настоящей женой, не называясь так лишь официально. Той зимой в старинном замке де Сад была создана особая обстановка. Ставились целые эротические спектакли, весьма элегантные, в которых принимали участие не только Анн-Проспер, но и сама Рене-Пелажи, жена де Сада. В 1769 году у Рене и маркиза родился второй сын – Донасьен-Клод-Арманд, через год – дочь Мадлен-Лаура.

В 1772 году де Сад, приехав в Марсель, дал указание своему лакею Лятуру найти и привезти в замок несколько молодых женщин для давно задуманной им оргии. Четыре портовых проститутки в возрасте от 18 до 23 лет, привезенных Лятуром в замок, были принуждены де Садом участвовать в сложном ритуале. Он избивал их и требовал, чтобы они били его. Его слуга тоже порол его. Между избиениями им были предложены различные комбинации секса с де Садом и Лятуром или же с тем и другим одновременно. Всем женщинам во время оргии неоднократно предлагались целые горсти конфет с наркотической начинкой. Де Сад и Лятур 3 сентября были приговорены к публичному покаянию на паперти марсельского собора, после чего их должны были отвести на площадь Сан-Луи «для того, чтобы господин де Сад был обезглавлен на эшафоте, а упомянутый Латур повешен на виселице...»

Спасаясь от судебного преследования, де Сад вместе с сестрой жены бежал в Италию, чем навлек ярость своей жены. Она обвинила мужа в измене и добилась у короля Сардинии разрешения на его арест. Маркиз был арестован и помещен в замок Миолан. По его собственным словам, именно здесь началась жизнь «профессионального» узника. Через год он бежал из крепости и скрылся в замке Ла Кост, где в течение пяти лет продолжал жить, как ему нравилось, возмущая соседей. Возникавшие периодически скандалы удавалось замять. Де Сад совершил путешествие в Италию, посетив Рим, Флоренцию, Неаполь. Несмотря на запрет, он часто приезжал в Париж. Однако обвинение в убийстве продолжало тяготеть над ним. Когда же, наконец, оно было снято, де Сад снова попал в тюрьму, на этот раз на основании королевского указа о заключении в тюрьму без суда и следствия, полученного его женой. Такие указы порою выдавались родственникам аристократов, дабы избежать порочащего семью суда. В тюрьме в нем вдруг проснулся писатель. Де Сад создал за решеткой огромное количество литературных произведений, подавляющее большинство которых были эротическими.



Маркиз де Сад.
The Marquis de Sade, by H. Biberstein, nineteenth century.

Рене-Пелажи оставалась верна ему на протяжении всего его двенадцатилетнего тюремного заключения, но развелась с ним сразу же, как только он оказался на свободе. А прежде она организовала его побег. Решение провансского парламента осталось в силе, поэтому, когда маркиз через пять лет появился в Париже, его снова взяли под стражу. Еще один побег и еще один арест. На этот раз заключение длилось более десяти лет... «Да, я распутник, - писал он жене, - и признаюсь в этом. Я распутник, но я не преступник и не убийца».

В 1784 году его перевели в Бастилию. Там маркиз много читал, там же написаны его первые книги: атеистический «Диалог между священником и умирающим», программное сочинение «120 дней Содома», где изложены главные постулаты садизма, роман в письмах «Алина и Валькур», как правило, называемые не менее значительными памятниками эпохи, чем «Жак-фаталист» Дидро и «Опасные связи» де Лакло. Здесь же, в Бастилии, всего за две недели было создано еще одно ставшее знаменитым сочинение – «Жюстина, или Несчастья добродетели».

В апреле 1790 года де Сад был освобожден. К этому времени маркиза юридически оформила разрыв с мужем, и де Сад практически остался без средств к существованию. Он устроился суфлером в версальский театр, где получал два су в день, которых едва хватало на хлеб. Гражданин Сад принял активное участие в революционных событиях. В 1792 году служил в рядах национальной гвардии, участвовал в деятельности парижской секции Пик, лично инспектировал парижские больницы, добиваясь, чтобы у каждого больного была отдельная койка. Составленное им «Размышление о способе принятия законов» было признано полезным и оригинальным, напечатано и разослано по всем секциям Парижа. Де Сад писал: «Если для составления законов необходимы специально избранные люди, то не следует считать, что они же и должны их утверждать. Только народ, и никто иной, имеет право утверждать закон, в согласии с которым законодатели станут руководить этим народом». В соответствии с духом времени де Сад внес предложение о переименовании парижских улиц. Так, улица Сент-Оноре должна была стать улицей Конвента, улица Нев-де-Матюрен – улицей Катона, улица Сен-Никола – улицей Свободного Человека.

В обстановке начавшегося террора де Сад проявил себя решительным противником смертной казни, считая, что государство не имеет права распоряжаться жизнью своих граждан. В декабре 1793 года де Сада арестовали «по обвинению в умеренности» и поместили в тюрьму Мадлонет. Затем его переводили из одной парижской тюрьмы в другую, и к лету 1794 года он оказался узником монастыря Пикпюс, превращенного революцией в место содержания государственных преступников. Его должны были гильотинировать вместе с двумя десятками других узников 8 термидора (26 июля) Счастливый случай спас де Сада. Из-за неразберихи, царившей в переполненных тюрьмах, его попросту потеряли. После 9 термидора действие распоряжений якобинского правительства было приостановлено, и в октябре 1794 года, по ходатайству депутата Ровера, де Сада освободили.

В 1801 году цензором Наполеона против него был возбужден судебный иск. Предлогом для этого стала публикация очередного эротического романа де Сада, хотя подлинной причиной этого судебного разбирательства был выход в свет памфлета, в котором он зло высмеивал Наполеона и его жену Жозефину. Де Сад был объявлен сумасшедшим и опасным для общества и помещен в психиатрическую лечебницу в Шарантоне, где и провел остаток своих дней. Директор лечебницы разрешил де Саду ставить свои драмы в местном театрике. Де Сад сам часто участвовал в спектаклях, и в качестве актера играл роли злодеев.

После освобождения он жил несколько месяцев с 40-летней вдовой, а затем у него завязались теплые отношения с молодой актрисой Мари-Констанс Ренель, о которой он написал «Эта женщина – ангел, ниспосланный мне Богом».

Де Сад, по всей вероятности, был человеком, в котором сосуществовало сразу несколько личностей. У него был мощный интеллект и настоящее литературное дарование. Все его жестокости были скорее театральными, чем подлинными.

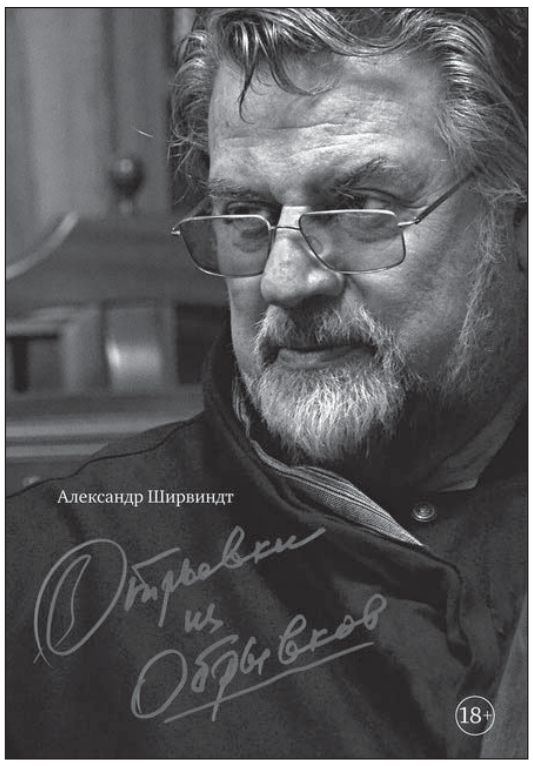
Де Сад умер 2 декабря 1814 года в возрасте 75 лет. В завещании он просил не подвергать его вскрытию и похоронить в принадлежавшем ему ранее имении в Мальмезоне на опушке леса. В своем завещании он написал: «Когда меня засыплют землей, пусть сверху разбросают желуди, чтобы молодая поросль скрыла место моего захоронения, и след моей могилы исчез бы навсегда, как и я сам надеюсь исчезнуть из памяти людей».

КНИЖНАЯ ПОЛКА

ОТРЫВКИ ИЗ ЦЕЛОЙ ЖИЗНИ

Александр Ширвиндт порадовал нас новой книгой «Отрывки из обрывков»

«Я помню, как Гена Хазанов на консультации метался по аудитории, жонглировал, бросался к инструменту, пел куплеты и читал какой-то монолог, почему-то женский. Когда он успокоился, я подозвал его и отправил по назначению», – рассказывает Александр Ширвиндт, у которого вышла новая книга «Отрывки из обрывков». С этим событием президента Театра сатиры поздравляют его ученики и друзья.



АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ: 88 лет назад меня принесли из роддома имени Грауэрмана в Скатертный переулок. Мы жили в шикарной восьмикомнатной квартире – правда, кроме нас там было еще шесть семей. Вместе с детьми – человек шестнадцать. Мы считались буржуями, так как имели аж две комнатки. Одним из наших соседей был художник Липкин – осатанелый ненавистник всего на свете, потому что его не признавали. Соседей Липкин тоже ненавидел и никого в свои «апартаменты» не пускал. Но мне, маленькому, однажды удалось туда прошмыгнуть. Через комнату Липкиных от двери к окну шел узенький проходик, у окна стоял мольберт, чуть левее стол с незамысловатой едой. За этим же столом размещалась жена Липкина, а к стене была прижата узенькая коечка, где они спали, очевидно, вдвоем.

Все остальные 18 метров занимали плотные ряды пейзажей, которые никто не покупал и на выставки не брал. Липкин же только приговаривал: «Это будущее, мои картины оценят потомки!» Прошло уже 80 лет, но ни в Лувре, ни в коллекции Гуггенхайма я не видел работ Липкина...

Когда началась война, меня увезли в эвакуацию. А в 43-м году мы вернулись обратно и узнали, что Липкин умер. И тогда его жена, вздохнув, стала потихонечку разгребать для себя жизненное пространство – освобождаться от картин. Но помимо полотен у Липкина была еще замечательная библиотека по живописи и искусствоведению. И однажды его жена прошествовала из своей комнаты к туалету с толстенной книгой «Художники итальянского Возрождения». Великолепно изданный альбом на тончайшей прелестной бумаге... А в нашем коммунальном сортире торчал большой гвоздь, на который для известной процедуры были нанизаны обрывки газет (вспомним название книги «Отрывки из обрывков»). Так вот, мадам сняла газеты и вбила гвоздь в «итальянцев». Теперь посетитель сортира мог полюбоваться работами итальянских мастеров. Например, изучить биографию Тинторетто, затем оторвать страничку, употребить ее и перейти к Боттичелли... К чему я вспомнил всю эту историю. А к тому, что моя новая книжка, вышедшая в издательстве «Азбука», годится только для чтения. И не потому, что я лучше Боттичелли, а потому, что напечатана она на плотной и качественной бумаге – какой у нас сейчас в стране в помине нет.

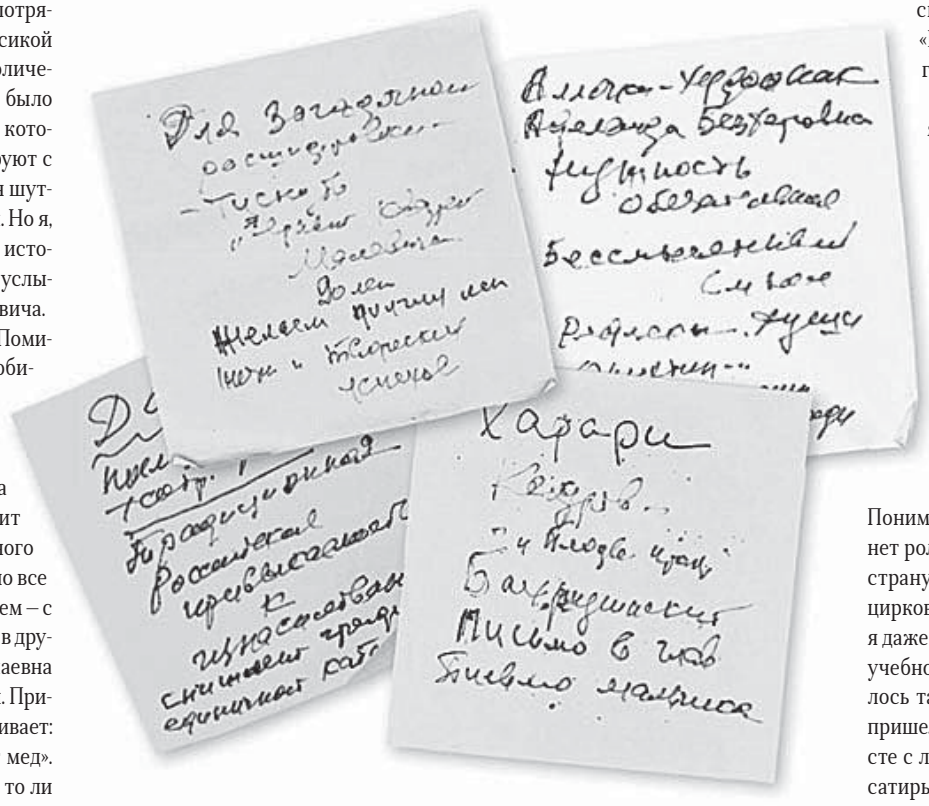
АЛЕКСАНДР ОЛЕШКО: Александр Анатольевич Ширвиндт создал биографию не только свою собственную, но и огромному числу своих учеников и коллег. Кому-то подарил репризу, кому-то спектакль... А еще, оказывается, Александр Анатольевич имеет отношение к жанру песенному. Потому что первые две фразы песни «Падает снег на пляж», которую мы знаем в исполнении Андрея Миронова, придумал он. Теперь эту песню иногда исполняю я...

Именно Ширвиндт придумал блистательный эстрадный дуэт «Вероника Маврикиевна и Авдотья Никитична», а Владимиру Винокуру поставил потрясающий спектакль, ставший классикой эстрадного жанра. Огромное количество походя брошенных им фраз было подхвачено разными артистами, которые гастролировали и гастролируют с творческими встречами, выдавая шутки и репризы Ширвиндта за свои. Но я, когда рассказываю что-то из его историй, – обязательно ссылаюсь, что услышал это от Александра Анатольевича.

АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ: Помимо того, что Саша Олешко – любимый ученик, он еще и мой партнер по спектаклю «Где мы??!...», в котором я играю и сегодня. Олешко – единственный, кто на любую встречу со мной приходит не с пустыми руками. У меня много друзей и очень много учеников, но все они, как правило, приходят ни с чем – с этим же, правда, и уходят, но дело в другом. В том, что моя Наталья Николаевна уже привыкла к презентам Саши. Приходишь со спектакля, она спрашивает: «Что?» Я говорю, например: «Вот мед». Или: «Вот статуэтка!» А однажды то ли Олешко заболел, то ли забыл свой подарок дома, но на вопрос жены «что?» я был вынужден ответить «ничего». «Как?!» – изумилась она.

Теперь, что касается дуэта Вероники Маврикиевны и Авдотьи Никитичны... Персонажи списаны с моих бабушки Эмилии Наумовны и няньки Наташи. Эти дамы всю жизнь, на протяжении лет сорока, сидели вдвоем на кухне нашей коммуналки нос к носу и беседовали. Компромиссов не было ни по одному пункту, начиная, естественно, с национального вопроса и заканчивая вопросами веры. Наташка была очень религиозной. Дома она говорила, что мы идем на прогулку по Гоголевскому бульвару, а сама вела меня на службу в храм. В маленькой церквушке в переулках Старого Арбата я провел практически все детство – с младенчества до школы я оттуда не вылезал.

Теперь насчет песни «Падает снег на пляж». Мы с Андреем Мироновым были в городе София. «Сатиричен театр» Софии дружил с московским Театром сатиры. Мы обменивались спектаклями – приезжали друг к другу с выступлениями. И однажды нас с Андрюшей пригласили с творческим вечером. В чем он состоял? Сначала мы вдвоем воспроизводили маленький кусочек из «Женитьбы Фигаро». Я – граф Альмавива, Андрей – Фигаро. А дальше Миронов играл свои звездные роли: Хлестакова из «Ревизора» и Чацкого из «Горя от ума», а я подкидывал ему реплики. Передо мной стоял пюпитр с текстами, и я, молодой, красивый, нахальный, читал то за Анну Андреевну и Марью Антоновну, то за Софью. Андрей же, потея, крутился перед зрителями.



В благодарность за этот вечер болгарские друзья отправили нас с Мироновым на Солнечный Берег отдохнуть. Они, конечно, знали, что такое соцлагерь, но не догадывались, до какой степени это лагерь. Они и представить себе не могли, что у нас нет денег. Нам купили билеты, сняли номеришко в отеле. А все, что имелось у нас с Андреем на еду, – мелкие стотинки (болгарские разменные монеты. – Прим. ред.) – копейки в пересчете на наши деньги. У нас все было распределено. Мы выходили утром из гостиницы и шли к автоматам с кофе. Бросали несколько стотинок в автомат. В ответ он выплевывал стаканчик, потом лилось что-то типа кофе, падал микроскопический кусочек сахара и маленькая пластмассовая ложечка, а рядом высыпалась горсточка попкорна. Это был наш завтрак. Обедали и ужинали чем бог пошлет. В день отлета в Варну денег у нас оставалось на один стаканчик... Мы, исхудавшие, доползли до этого автомата. Андрей бросил монетки, и... струя кофе полилась в никуда. Стаканчики кончились! Мы, как в немой сцене из хорошо знакомого нам «Ревизора», наблюдали, как утекает наш завтрак. В довершение, как обухом по голове, выпала ложечка...

Так вот, во время этого отдыха мы подружились с потрясающим композитором Найденом Андреевым. Он подарил Андрею замечательную мелодию. Но у нас не было текста. И, лежа на пляже, уже немножко к тому времени сытый, я придумал первую строчку: «Падает снег на пляж, и кружатся листья...» – на большее меня не хватило. Все остальное в Москве сочинил Юрий Энтин. Теперь он все время, когда видит меня, возмущается, что я отнимаю у него авторство. Но я «купил» Энтина тем, что сказал: «Юра, гениальнее рифмы, чем у тебя, я не знаю ни у одного поэта мира: «Затянулась БУРОЙ ТИНОЙ гладь старинного пруда... Ах, была, как БУРАТИНО, я когда-то молода...»

ГЕННАДИЙ ХАЗАНОВ: С Александром Анатольевичем мы познакомились очень много лет назад. После целого ряда страшных провалов на вступительных экзаменах в театральные учебные заведения я однажды в очередной раз доставал педагога Щукинского училища Леонида Моисеевича Шихматова, который смотрел на меня не то что сочувственно, а совершенно безысходно. И вдруг он спросил: «Может быть, вы на фортепиано играете?» Я даже пальцем одним по клавишам никогда не нажимал, но с отчаяния соврал: «Да, играю». – «Знаете, а попробуйте что-нибудь с музыкой», – ответил он. Еще до этой встречи Аркадий Исаакович Райкин посоветовал мне читать на экзаменах начало седьмой главы «Мертвых душ», и я решил объединить два совета уважаемых мастеров. В начале седьмой главы «Мертвых душ» у Гоголя – лирическое отступление про судьбу сатириков в России, и я соединил это с музыкой Чайковского «Времена года». Но поскольку читал я немногим лучше, чем играл, в сочетании это давало, прямо скажем, абсурдный синтез... Пришел я вновь к Шихматову, сел за инструмент... По окончании моего выступления он сказал: «Знаете, лучше идите». – «Куда?» – уточнил я. «Ну, куда-нибудь». И я пошел во МХАТ. На консультации меня запустили в десятке, как обычно. Среди абитуриентов был один такой шустрый малый – и пел хорошо, и танцевал, и декламировал. Потом он стал известным артистом – это был Коля Караченцов. А я в присутствии ректора Школы-студии Вениамина Радомысленского объявил: «Петр Ильич Чайковский, на слова Николая Васильевича Гоголя...» Мы с Радомысленским посмотрели друг на друга. «Попробуйте», – сказал он. Мне бы уйти сразу и ничего не делать, но я попытался что-то изобразить. Меня очень ласково остановили: «Достаточно. А кто вас этому научил?» Я, не задумываясь, выдал: «Это Шихматов!» Члены комиссии довольно переглянулись: «Щука» – что тут скажешь: ничего приличного быть не может!»

В стадии абсолютного отчаяния я вернулся в Щукинское училище. И попал на консультацию, которую проводил Александр Ширвиндт (Александр Ширвиндт с пятидесятых годов преподавал в Щукинском училище. – Прим. ред.). Я уже не стал Гоголя трогать. Александр Анатольевич посмотрел на меня: «Ты вот что, сядь». Я сел. И он серьезно произнес: «Тебя к нам не примут. Я тебе это от всего сердца говорю. Понимаешь, в советском репертуаре нет ролей для тебя. Да-да, надо менять страну. Но пока ты не поменял, иди в цирковое училище». И я пошел. А ведь я даже не знал о существовании такого учебного заведения. Ну а потом случилось так, что Александр Анатольевич пришел к нам на курс педагогом – вместе с легендарными артистами Театра сатиры Евгением Весником и Ольгой Аросевой они у нас преподавали.

АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ: Да, я помню, как Генка на консультации метался по аудитории, жонглировал, бросался к инструменту, пел куплеты и читал какой-то монолог, почему-то женский, не помню, то ли Катерины из «Грозы», то ли Марии Стюарт. Когда он успокоился, я подозвал его и отправил по назначению. А во время Генкиного мини-шоу за дверью аудитории

КНИЖНАЯ ПОЛКА

стояла его мама Ирина Михайловна. И как только наступила подозрительная тишина, она просунула голову в проем двери и спросила: «Ну как?»... Гена уже был известным артистом, когда у меня появился благодарственный «автограф» его мамы: «Уважаемому Александру Ширвиндту в знак признательности за добрый совет сыну при выборе театрального училища. 22.01.1977 г.».

КОНСТАНТИН РАЙКИН: Никогда не знаешь, чего ждать от Александра Анатольевича Ширвиндта. Помню, был вечер, посвященный юбилею Аркадия Райкина. Я уже был художественным руководителем театра «Сатирикон» и вел это мероприятие. На сцене красный рояль, я во фраке веду вечер. В зале уважаемая, нарядная, изысканная публика, много почетных гостей. Замечательные артисты выходят на сцену, что-то про папу говорят. На рояле периодически играют музыканты, выступают певцы. И вот от Театра сатиры на сцену выходит Ширвиндт. Я сразу заметил, что он слегка подшофе, но это меня не испугало. Александр Анатольевич начинает говорить, но не про героя вечера, а почему-то про то, что был сейчас на ипподроме. Подробно рассказывает про каких-то выдающихся лошадей, наездников... Даже несмотря на неуместность всего этого (все-таки мы празднуем не юбилей ипподрома), выступление Ширвиндта хорошо принимают – он желанный гость в нашем театре, любим публикой. Меж тем рассказ его подходит к концу, и по знаку Шуры два человека выносят на сцену огромный холщовый мешок и вываливают перед роялем кучу лошадиного навоза, еще теплого – от него прямо пар идет! Мотивировка Ширвиндта оказалась довольно слабой – он сказал что-то вроде: «Чтобы ты не забывал, что, кроме радости, на свете еще много говна». Как все дальнейшее описать словами? Я во фраке, красный рояль, только середина вечера... Запах! Запах мгновенно распространяется на весь зал, и перебить его нельзя ничем. Видимо, Александр Анатольевич подумал лишь об эффекте, который произведет своим сюрпризом, но не учел последствий... Продолжать вечер было невозможно – я не знал, как на такую сцену вызывать следующих артистов. В зале хохот. Я тоже стал смеяться, но попыток взять ситуацию в свои руки не оставлял. При этом хохот в зале почему-то все нарастал. И тут я боковым зрением заметил, что Ширвиндт, который, видимо, осознал, что сотворил, стоит на четвереньках и голыми руками собирает обратно в мешок этот навоз. И при этом кивает мне: дескать, не обращай внимания – продолжай!

АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ: Это и правда было ужасно. Костя сказал, что я был немного подшофе, но я был абсолютно пьяным. Уйти трезвым с ипподрома было невозможно – вот я и придумал такую «милую шутку». Когда уже в ожидании выхода я сидел за кулисами «Сатирикона» с этим мешком, рядом оказался Владимир Абрамович Этуш. Он все время принюхивался и говорил: «Что-то говном попахивает...» Я парировал: «Володя, ну что за характер у тебя – вечно всем недоволен!»

Лошади – уникальнейшие животные, а ипподром – великая придумка человечества. Он был единственным в СССР местом, где работал тотализатор. Закрыть скачки не могли, потому что их курировал лично Семен Михайлович Буденный. На него пытались надавить, уговаривали: «Что же это такое – капиталистические проявления в Советской стране!» Но Семен Михайлович был непреклонен: «Это рысисто-конные испытания!»

Однажды Буденный задался вопросом: «А почему у нас на скачках нет русских троек?» Подчиненные взяли под козырек и бросились искать эти тройки по всей стране. Где-то за Ханты-Мансийском нашли конюха-энтузиаста, который на самоорганизованном ипподроме ездил на русской тройке. И его вызвали в Москву. Сыновья его – тоже мастера-наездники – теперь мои друзья. Но ужас заключался в том, что хранителя традиций русской тройки звали Моисей Гидальевич Пупко – огромный рыжий еврей. А ведь на скачках принято объявлять клички коней и имена наездников. И вот представьте, например: «Русская тройка: коренник Рыцарь, правая пристяжная Людмила, левая пристяжная Клеопатра, мастер-наездник Моисей Гидальевич Пупко». Невозможно! И тогда его стали уговаривать сменить имя и отчество на Михаила Григорьевича. Он категорически отказался. Подключили Буденного – тщетно. Тогда вызвали меня. И на конюшне под четыре литра самогона, слезы и разговоры о том, в какой стране мы живем, я его уговорил. Пупко на скаковое поле выехал Михаилом Григорьевичем...

ВИКТОРИЯ ТОКАРЕВА: «Шура Ширвиндт – идеал человека!» – так написал Александр Володин. Присоединяюсь! Ширвиндт интересен, а интересных людей мало.

АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ: Лозунг «Шура – идеал человека» висел у Александра Моисеевича Володина на кухне. А его маленький сын, когда научился читать, все время спрашивал: «Папа, а что такое «Шура и делал человека»?» Эту историю Александр Моисеевич рассказал в питерском Доме актера на капустнике в мою честь. Я стал говорить ответную благодарственную речь, но Володин посмотрел на меня снисходительно и прервал: «Шура, давай матом, у тебя матом лучше получается!»

А Вика Токарева – уникальный литератор, когда прочитала мою предыдущую книгу, позвонила (что она делает раз в 27 лет) и произнесла в трубку, как будто мы с ней только вчера расстались: «Шура, привет, это Токарева. Я тут книжку твою прочитала. Что я могу тебе сказать... Ты профукал свою жизнь. Чем только ты не занимался! А надо было писать!» И повесила трубку.

ВОПРОС – ОТВЕТ

Почему шут гороховый?

Потому что атрибутом средневековых шутов была гороховая погремушка Шут был одним из персонажей в европейском средневековом театре. Он носил полосатый желто-зеленый костюм, на голове шапочку с ослиными ушами, а в руке держал погремушку – палочку с привязанным к ней бычьим пузырем, в который насыпали горох. (Кстати, от упомянутого двуцветного костюма пошло зафиксированное в словаре Даля выражение «шут полосатый».) Свое появление на публике шут всегда предварял звуком этой погремушки, а во время представления колотил ею других персонажей и даже зрителей. Импровизированные шутовские монологи называли «толченым горохом», а погремушка выступала в этих репризах в роли фаллического символа – своего рода орудием посрамления. Да и сам горох, считавшийся у древних символом плодородия, также ассоциировался с телесным низом. Гороховый бубенец был принадлежностью паяцев еще в Древнем Риме. У латинян его позаимствовали византийцы, тогда как в самом Риме эта традиция была утрачена. Лишь во время Крестовых походов погремушка вернулась с Ближнего Востока в Европу и впоследствии добралась до Руси. Русские скоморохи также украшали себя гороховой соломой, а в конце Масленицы соломенное чучело шута горохового возили по улицам.

Кто поделил Землю на часовые пояса?

Инициатором был Сэнфорд Флеминг. До середины XIX века города сами определяли свое время. Так, в Лондоне и Бристоле, то есть на расстоянии менее 200 км, время различалось на 10 минут. Когда в Англии было введено единое гринвичское время, бристольцы приделали на часах своей биржи вторую минутную стрелку, показывающую время на 10 минут позже лондонского. А в 1884 году на международной конференции, которую созвал в Вашингтоне канадский инженер Сэнфорд Флеминг, была принята всемирная система часовых поясов, основанная на гринвичском времени.

Можно ли увидеть музыку?

Человек интуитивно ощущал родство звука и цвета задолго до того, как появилась цветомузыка. В 1665 году Ньютон с помощью стеклянной призмы разложил музыкальную октаву на солнечный спектр. Нота «до» соответствовала красному цвету, «ре» – фиолетовому, «ми» – синему, «фа» – голубому, «соль» – зеленому, «ля» – желтому, а «си» – оранжевому. Исследования в области взаимодействия цвета и звука продолжил А. Кирхер. Изобретатель первого в мире проекционного аппарата, он перевел солнечный спектр на экран. В 70-х годах XIX века англичанин А. Римингтон сконструировал гигантский орган, который с помощью 12 разноцветных огней проецировал на экран цвет музыки. Но самым необычным в череде цветомузыкальных экспериментов оказался опыт Т. Вилфреда, создавшего музыку цвета без звукового сопровождения. На экране появлялись не просто цвета, а сплетающиеся вальсирующие и пляшущие фигуры – квадраты и круги. Композитор А.Н. Скрябин, от природы обладал цветным слухом. В партитуре его симфонической поэмы «Прометей» впервые в истории музыки цвету была отведена особая партия, написанная на отдельном нотном стане.

Чем Арктика обязана медведям?

Считается, что название северной полярной области Земли происходит от греческого «арктос» (медведь). Возможно, древние греки, будучи искусными мореплавателями, в своих странствиях на север ориентировались по созвездиям Северного полушария Большой и Малой Медведицам. А может быть, северная полярная область планеты была названа так в честь во множестве обитающих на ее территории белых медведей, и в связи с этим одноименные названия получили созвездия, указывающие к ней путь.

Откуда взялось выражение «скатертью дорога»?

Первоначально это было просто пожеланием доброго пути. Этими словами на Руси провожали в дальнюю дорогу, и никакого дурного смысла в них не вкладывали. При вечной российской распутице ничего лучше гладкой и чистой, как скатерть, дороги путешественнику нельзя было и пожелать. В одном из стихотворений Ивана Аксакова говорится о дороге, которая «пряма, как стрела, широкою гладью, что скатерть легла». Это первоначальное значение фразеологизма присутствует в Толковом словаре Ожегова. Но там же сказано, что в современном языке его смысл поменялся на обратный: «Выражение безразличия к чьему-нибудь уходу, отъезду, а также пожелание убираться вон, куда угодно». Это неудивительно, этикетные формулы в большой степени подвержены ироническому переосмыслению. Но не только они. Многие другие слова и словосочетания из, условно говоря, положительных превратились в отрицательные. Например, «заговаривать зубы» означало когда-то нормальную медицинскую процедуру, теперь же – синоним коварства. Словарь Морица Михельсона дает такую трактовку этого выражения: «убеждать с заднею мыслию». А «Держи карман шире!» и сегодня в устах какой-нибудь торговки семечками в провинции звучит не как руководство к действию, а как издевка.

Почему у античных скульптур «пустые» глаза?

Потому что со временем они стерлись или разбились. Прежде считалось, что античная скульптура дошла до нас в первозданном виде. И творцы эпохи классицизма, подражая строгой гамме и холодному величию ископаемых статуй, пребывали в уверенности, что приближаются к древним оригиналам. Однако позже выяснилось, что древнегреческие скульпторы вовсе не оставляли глаза своих статуй безжизненными, и сами мраморные изваяния не были белыми и холодными: их раскрашивали. Еще в XIX веке были найдены акропольские коры (статуи девушек), на которых сохранилась краска: темные волосы, алые губы и разноцветные глаза. Позднее следы раскраски были обнаружены и на других античных изваяниях. Несколько лет назад немецкие ученые попытались реконструировать исконный вид 12 мраморных античных скульптур. Итогом стала выставка с говорящим названием Bunte Götter («Пестрые боги»). Бронзовые греческие скульптуры имели не нарисованные, а инкрустированные глаза. Например, в 1972 году у берега Калабрии были выловлены бронзовые «воины из Риаче». На месте зрачков у них зияли провалы: глаза статуй были изготовлены из хрупкого стекла или хрусталя, поэтому со временем разбились или выпали.

Почему на Востоке едят палочками?

С незапамятных времен в Китае и Японии принято есть при помощи палочек. Во-первых, это удобно: страннику не нужно было носить с собой столовые приборы, поскольку палочки легко вырезались из любого дерева. Во-вторых, полезно: палочками нельзя взять пищи больше, чем можно прожевать. В-третьих, здорово: как утверждают китайские врачи, специализирующиеся на точечном массаже, человек, орудующий палочками, массирует во время еды около 40 жизненно важных точек, расположенных на руке. Японские же эскулапы уверены, что дети, начавшие есть с помощью палочек, развиваются гораздо быстрее тех, которые едят с ложки. Палочки имеют и символическое значение. Их дарят молодоженам в качестве символа согласия и неразлучности, а также детям – на 100-й день после рождения, в день «первой пробы риса». Делают палочки из дерева, кости и даже металла.

ЛИЧНОСТЬ

БОЛЬШАЯ ЛЮБОВЬ МАЛЕНЬКОЙ ФРИДЫ КАЛО

○ САША БАРИНОВА

Ей приписывают романы с Троцким и Маяковским, она – некрасивая, вульгарная, по праву может считаться одной из самых роковых женщин XX века. Но творчество Фриды Кало, которое сегодня известно каждому – не что иное, как бесконечный диалог с ее мужем, единственной любовью, чудовищной болью – Диего Риверой.

Кажется, она сама только что сошла с собственного полотна: крохотный рост, гладко зачесанные черные волосы, тяжелая коса вокруг головы, всегда сомкнутые почти сюрреалистичные широкие брови, кричащий, даже вульгарный макияж, да еще и хромота в придачу – ни намека на женственность и красоту. Ее звали Фрида Кало, удивительно некрасивая, удивительно талантливая. Фрида не имела художественного образования, работая интуитивно, копируя реальность, которую видела она одна. В арсенале Кало 142 картины, 55 из которых – автопортреты, еще двадцать – замаскированные автопортреты.

Она родилась в 1907-м году в Мексике, перенесла в детстве тяжелую болезнь, вследствие чего и осталась пожизненная хромота, а через восемнадцать лет попала в чудовищную аварию, которая перевернула всю жизнь художницы. 17 сентября 1925-го года в Мехико на перекрестке у рынка Сан-Хуан в автобус, в котором ехала Фрида, врезался трамвай. Один из железных обломков вагона проткнул Фриду насквозь на уровне таза и вышел через влагалище. «Так я лишилась девственности», — говорила она потом, сжимая в зубах вечную сигарету.

Два года после столкновения трамвая и автобуса, в котором находилась Фрида, Кало провела в постели без малейшей надежды на то, чтобы когда-нибудь вновь встать на ноги – серьезная травма позвоночника не оставляла девушке никаких шансов. Чтобы забыть о бесконечной боли и тоске Фрида взялась за кисти и краски. Именно тогда и возникла ее страсть к автопортретам. Случилось это по единственной причине – выходить на улицу, чтобы видеть что-либо, кроме себя самой, у художницы не было никакой возможности. Лежа в кровати и смотрясь в специально установленное возле подушки зеркало, она раз за разом воссоздавала свое лицо. Однажды работы юной самоучки увидел довольно знаменитый к тому времени художник – коммунист Диего Ривера. Полотна Фриды покорили именитого мастера. С этого момента судьба мексиканки была предрешена – Диего станет вечным спутником Фриды до самой ее смерти, и вероятно, на многие века после. По иронии судьбы, Ривера, открывший когда-то миру Фриду Кало, сегодня практически забыт, а слава Фриды жива и, кажется, возрастает с каждым годом.

Вопреки неутешительному диагнозу, Кало все-таки встала на ноги, которые теперь в придачу к хромоте «украшали» многочисленные шрамы – казалось бы, кто посмотрит на такую красавицу? Но Диего, сам далеко не Аполлон, видел во Фриде иное, нежели земные черты.

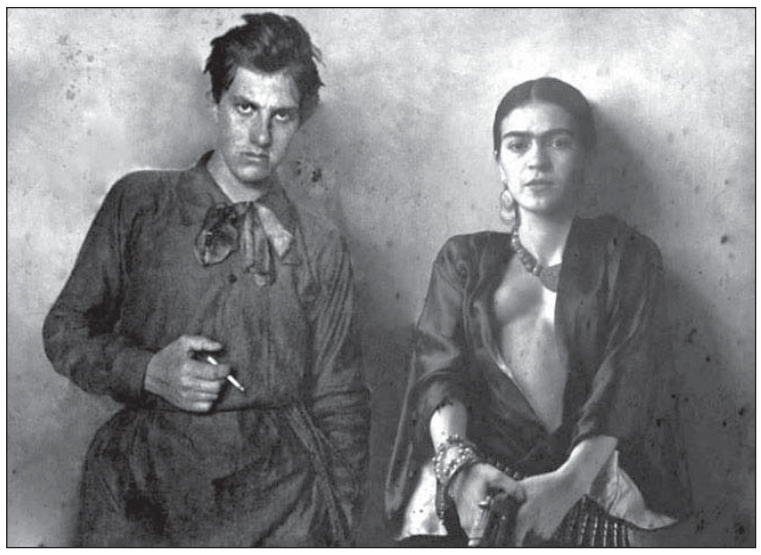
На свадьбу Фрида явилась не наряженной, будто бы гордясь своей непривлекательной внешностью. Украшением ей служил лишь цветок, небрежно воткнутый в волосы. Тогда же, в первые сутки семейной жизни Диего показал свой отнюдь не ангельский характер. 42-летний новобрачный, переборщив с алкоголем, внезапно схватился за пистолет и принялся палить из него в воздух. Увещевания только распаляли разгулявшегося художника. Случился первый семейный скандал. Фрида ушла к родителям. Правда, потом влюбленные все-таки воссоединились. Молодожены переехали в свою первую квартиру, а потом — в ставший впоследствии музеем Фриды Кало «Голубой дом» на улице Лондрес в Койаокане, самом богемном районе Мехико, где они прожили много лет.

На одной из своих картин, где Фрида в очередной раз изобразила себя, художница лежит в кровати, стоящей в гористой пустыне. Над ложем установлена непропорционально большая лестница, поддерживающая огромную воронку, вставленную в рот лежащей женщины. Воронка наполнена красным мясом, черепами, рыбой, непонятными, но отталкивающими объектами. В небе еле светит луна и ярко сияет солнце, похожее на помидор. Полотно называется «Без надежды». Все года, проведенные в браке с Диего Фрида разговаривала с ним посредством своего творчества. Иного диалога у пары не получалось – оба были страшно заняты... любовью. Ривера, несмотря на внушительную разницу в возрасте (Диего был старше супруги на двадцать лет), к семейным ценностям относился более чем равнодушно – с удовольствием гулял налево, менял любовниц как перчатки. Не отставала от него и Фрида – ее любовные истории значительно уступали Ривере по количеству, но превосходили по качеству: за свою недолгую жизнь Кало успела очаровать Троцкого и закрутить роман с испанским художником Хосе Бартоли.

Фрида Кало и Бартоли встретились в Испании, когда она восстанавливалась после очередной операции на позвоночнике. Вернувшись в Мексику, она разорвала с Бартоли физическую связь, но их тайный роман продолжился на расстоянии. Переписка продлилась в течение нескольких лет, отразившись на живописи художницы, ее здоровье и отношениях с мужем. Совсем недавно более 100 страниц любовной переписки были проданы на аукционе в Нью-Йорке за баснословные деньги – почитатели Фриды оценили письма в 137 тысяч долларов. «Я не знаю, как писать любовные письма. Но я хочу сказать, что все мое существо открыто для тебя. С тех пор, как я в тебя влюбилась, все перемешалось и наполнилось красотой... любовь, словно аромат, словно ток, словно дождь», – написала Фрида Кало в 1946 году в своем обращении к Бартоли, который перебрался в Нью-Йорк, спасаясь от ужасов гражданской войны в Испании.

По сей день Фриде приписывают и еще один роман: с Владимиром Маяковским. Правда, по заверениям историков, версия о возможной любви между поэтом и художницей не жизнеспособна. Беда в том, что двое великих, скорее всего, никогда не встречались, несмотря на гуляющую по интернету их совместную фотографию. Специалисты уверены – снимок поддельный. Хотя, учитывая схожесть взглядов Фриды и Владимира, а также страстную натуру обоих, вполне можно предположить, что встреться они – без романа не обошлось бы.

Все без исключения любовные истории Фриды окутаны тайной – доказать ни одну из них так и не удалось, нам остается лишь догадываться, с кем гениальная Кало искала утешения. Среди ее возлюбленных так же традиционно числится и одна единственная женщина – певица Чавела Варгас. Поводом для сплетен послужили откровенные фотографии девушек, где Фрида, облаченная в мужской костюм, утопает в объятиях Чавелы. Впрочем, Диего, открыто изменявший жене, на ее увлечения женщинами не обращал внимания, такие связи представлялись ему несерьезными, чего не скажешь об отношениях Фриды с мужчинами. Раз за разом в доме с ярко-синими стенами разгорались грандиозные скандалы, всякий раз заканчивавшиеся одним и тем же: Диего и Фрида мирились, осознавая полную невозможность расстаться друг с другом, и отправлялись на поиски новых любовных приключений.



Владимир Маяковский, Фрида Кало (фото, правда, всего лишь фотомонтаж)

Однако никакая даже самая сильная психологическая привязанность не может выдержать под натиском внешних препятствий, а их с каждым годом Фридиного замужества становилось только больше. Она устала. В 1939 году Кало и Ривера официально развелись. Спустя всего один год Диего, внезапно осознавший свою роковую ошибку, отыскал Фриду и заявил, что вновь хочет на ней жениться. Та без лишних раздумий согласилась. Правда выдвинула условия: у них не будет сексуальных отношений, и финансовые дела они будут вести раздельно. Совместно они будут оплачивать только расходы по дому. Вот такой странный брачный контракт. Но Диего был так счастлив вернуть себе свою Фриду, что охотно подписал этот документ.

Последние десять лет жизни Фрида вела дневник, сплошь покрывая страницы именем мужа и рисунками. «Я хочу лишь одного: чтобы его никто не ранил... Если бы я обладала здоровьем, я его целиком отдала бы Диего», написала Кало на одном из последних листов. Всю сознательную жизнь, проведенную возле своего супруга, Фрида не могла выразить словами, того, что чувствовала к своему возлюбленному. Любовь ее возникала и вновь растворялась в картинах, кричала, плакала и никак не могла вырваться наружу – нам вечно не хватает слов, чтобы рассказать о своей любви все. Счастлив тот, кому достаточно произнести «Я люблю тебя», чтобы остаться удовлетворенным.

Незадолго до своей смерти Фрида записала на клочке бумаги то, что не давало ей покоя много лет: «В слюне, в бумаге, в затмении, во всех строчках, во всех красках, во всех кувшинах, в моей груди, снаружи, внутри... ДИЕГО в моих устах, в моем сердце, в моем безумии, в моем сне, в промокательной бумаге, в кончике пера, в карандашах, в пейзажах, в еде, в металле, в воображении, в болезнях, в витринах, в его уловках, в его глазах, в его устах, в его лжи».

Фрида умерла в возрасте 47-ми лет от воспаления легких. Перенеся бессчетное количество операций, встав на ноги после тройного перелома позвоночника, она, великая, неповторимая Фрида, любившая, любимая перестала Быть от затянувшейся простуды во вторник 13 июля 1954 года. Последняя запись в ее дневнике гласила: «Я весело жду ухода и надеюсь никогда не возвращаться. Фрида». Но она возвращается, всякий раз, каждый день живет среди нас удивительная, некрасивая Фрида Кало, которая знала о любви все.

РЕКЛАМА

А вы хорошо знаете город в котором живете?

Все самое интересное!
Уникальные маршруты.
Креативный подход.

Специальные цены
на групповые экскурсии
Постоянное обновление
и расширение программ

Большое количество достопримечательностей, среди которых выдающиеся исторические и современные архитектурные памятники, музеи и выставочные галереи

ЭКСКУРСИИ ПО downtown Detroit

ЗВОНИТЕ: 248-206-9707

на русском и английском языках

WWW.DETROITGRADTOURS.COM

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ ДИЕТОЛОГИ- НУТРИЦИОЛОГИ

"Registered Dietitians and Nutrition Specialists that Care"

НАШИ УСЛУГИ :

- Контроль и потеря веса
- Тесты на реакции пищевых продуктов
- Индивидуальные планы рациона питания
- Программы омоложения
- Спортивное питание
- Внутривенная терапия (витаминно-капельная терапия IV Therapy
- Сбалансированное питание при медицинских показаниях
- Диеты при беременности и кормлении
- Тесты и балансировка гормонов
- Детокс
- Аппаратное сканирование тела
- Гормональная терапия/гормональный осмотр
- Анализ крови
- Проверка онкомаркеров
- Проверка целиакии

Для бесплатной консультации
Call/text
(248) 702-4724
Принимаем карты HSA и FSA

MEET OUR TEAM

Yuliya Ostapenko NP-C, RN-BSN
B.S Developmental Psychology
B.S. Nursing
M.S. Nursing
Call/Text 248-216-1090

Polina Petrusevich, CN
Owner and Founder Certified Nutritionist.
Precision Nutrition Level 1 and 2, NASM Nutrition and
Sports Nutrition, NESTA Nutrition and Behavior Coaching
Call/Text 248-702-4724

Stacey Book, R.D., L.D.N
Registered Dietitian Nutritionist
Certified in Adult Weight Management Level 1 and Level 2, through the Commission on Dietetic Registration.
Call Text 248-847-1587

Practinioner Highlight
Yuliya Ostapenko, NP-C, RN-BSN

Yuliya is a Family Nurse Practitioner and holds her certification through the American Academy of Nurse Practitioners Certification (AANP). After earning Bachelors of Science in Developmental Psychology in 2005 and Bachelors of Science in Nursing in 2011, she pursued Masters of Science in Nursing and graduated in 2016 as an honor student.

With 3 degrees and over 16 years of experience, Yuliya has a strong passion for preventive medicine. Since childhood, Yuliya wanted to be in the medical field and cared for everyone around to stay healthy.
Immediately after graduating high school, and without taking any time off, Yuliya entered McAuley School of Nursing in Detroit, MI, where she graduated at the top of her class.

Specializing in Neurosurgical Trauma at Ascension St John Moross Hospital, Yuliya has a dedication to detail and takes pride in delivering the most exceptional care to her patients.

Yuliya's compassion for the community broadened when she got introduced to a holistic approach. She discovered the preventative and healing power behind the herbs and vitamins, and that excited her to be a part of the 7.7 Nutrition team. Today, she is in charge of IV Therapy and Hormone Replacement Therapy department at 7.7 Nutrition.

When she is not engaged in work, reading or research, Yuliya enjoys spending time with her daughter Mia, and treating her family and friends for nice dinners.

Locations

West Bloomfield
4805 Haggerty Rd. 44125
West Bloomfield MI, 48323
248-702-4724

Novi, MI
12 Mile Rd. E123
Novi MI, 48377
248-847-1587

Troy, MI
2891 E Maple Rd.
Unit 202 Troy, MI 48083
248-216-1090

77DIET.COM
Follow us on Instagram
@7.7nutrition

7.7 NUTRITION

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

«МНЕ НУЖНО БЫЛО ВСТРЕТИТЬСЯ С ГОРБАЧЕВЫМ»

35 лет назад Матиас Руст совершил посадку в центре Москвы

35 лет назад пилот-любитель Матиас Руст перелетел из Хельсинки в Москву, преодолев на пути все советские системы ПВО. Видевшие его советские истребители не получали команд сбивать или сажать самолет, а несколько раз его принимали за свой. Руст приземлился на Большом Москворецком мосту, рядом с Красной площадью возле Кремля, и спокойно раздавал там автографы, пока за ним не пришли из КГБ. Подробности о мотивах, причинах успеха летчика и его дальнейшей судьбе – в нашем материале.

Молодой западногерманский пилот-любитель Матиас Руст 28 мая 1987 года навсегда вошел в историю, сумев беспрепятственно пролететь от Хельсинки до Москвы сквозь глубокоэшелонированную систему ПВО советского государства, считавшуюся тогда самой надежной в мире. Он посадил свой легкомоторный самолет Cessna 172 Skyhawk на Большом Москворецком мосту, докатившись затем до Васильевского спуска к Храму Василия Блаженного. Его «подвиг» немедленно послужил источником мемов – вроде переименования Красной площади в «Шереметьево-3», о нем слагали песни перестроечные барды, им невольно восхищались даже те, кто называл его не иначе как «злостным и безответственным авиахулиганом». Он, возможно, ускорил перестройку, дав удачный повод генсеку Михаилу Горбачеву показательно уволить сотни высокопоставленных несговорчивых военных во главе с министром обороны Сергеем Соколовым, проведя тем самым самую масштабную чистку со времен сталинских репрессий 1930-х годов, но при этом пилот никогда не был принят самим Горбачевым, на встречу с которым он искренне надеялся.

«Мне необходимо было встретиться с Михаилом Горбачевым», – заявит он затем на суде в ответ на вопрос: «Зачем вы прилетели в Москву?»

Невероятное стечение обстоятельств, связанных с полетом Руста, вполне предсказуемым образом стало подпитывать разного рода теории заговора, в которых фигурировали и НАТО, и ЦРУ, и сам Горбачев, отдавший якобы соответствующие тайные указания председателю КГБ СССР Владимиру Крючкову, и даже чья-то подводная лодка, создавшая странное масляное пятно на месте мнимой аварии самолета Руста в Финском заливе. Однако время не оставило от этих предположений практически ничего, в полном соответствии с известным тезисом: «Никогда не приписывайте злому умыслу то, что вполне можно объяснить глупостью».

Спустя 35 лет этого бывшего отчаянного подростка – на момент посадки Матиасу Русту не исполнилось даже 19 лет – никто особенно не чествует, столкновения с законом лишили его былого морального авторитета; книга воспоминаний, написанная им в 2012 году, провалилась в продаже, новых откровений от него не ждут. Когда-то западная пресса восхищенно называла его «новым Красным Бароном» и «Дон Кихотом небес». В Эстонии на месте пересечения Рустом границы советского государства на днях даже открыли памятник в виде посадочной полосы, но это всего лишь частная инициатива.

В России Руста тоже вспоминали без симпатии. «Руст пробуравил спортивной «Сессной» воздушную границу СССР; хваленое ПВО ядерной сверхдержавы обнаружило полную беспомощность системы в целом; через брешь, пробитую Рустом, вышел воздух, и шарик начал неумолимо сдуваться», – писал пятнадцать лет назад Александр Архангельский.

Итальянская газета La Repubblica тогда же взяла интервью у отчаянного пилота, где он признавался: «С помощью маленькой «Сессны» я решил осуществить мечту: прилететь с Запада прямо на Красную площадь. Как жест мира: полет в качестве символического моста между двумя мирами». Так или иначе, но встряску испытала не только советская система, но и западный мир. Для населяющих его обывателей Советский Союз из мощной «Империи Зла» (Evil Empire), как его называл Рональд Рейган после сбитого в 1984 году южнокорейского «Боинга» с 269 жертвами, внезапно превратился во вполне доброжелательного соседа, не решающегося сбить даже явного нарушителя, направлявшегося к сердцу столицы, – то ли из-за всеобщего развала, то ли просто из-за нерешительности военных, по рукам и ногам связанных инструкцией до последнего не применять оружие.

В другом интервью, взятом у Руста американскими научными журналистами в июле 2005-го, пилот также говорит о своей идее «построить воображаемый мост», прилетев в Москву, и о 20-страничном манифесте, который он планировал передать Горбачеву и в котором говорилось о том, как добиться мира во всем мире. «И как бы Рейган продолжал говорить, что это «Империя Зла», если я на маленьком самолете могу прилететь туда и остаться целым и невредимым?» – спрашивал Руст.

В ходе своего полета он видел советский МиГ-23 и пилота в нем, старшего лейтенанта Пучнина, готового немедленно применить оружие или, как сам старлей потом признавался, сжечь самолетик огнем из сопла, включив форсаж, – но МиГ был отозван, тревогу в очередной раз не объявили, а «Сессну» в очередной раз потеряли.

«Я летел в облаках и практически ничего не видел под собой, когда впереди появился серебристый МиГ – самолет наводящей страх советской системы ПВО, – рассказывал Руст той же La Repubblica. – Было очень сложно держать нервы под контролем...» Скорее всего, пилота-хулигана спасло не исключительное миролюбие русских, а очередная случайность: его «Сессну» приняли за самолет местного аэроклуба. Одномоторный советский спортивный самолет Як-12 с высокорасположенным крылом действительно издалека похож на «Сессну», однако ни по регистрационному номеру, нанесенному на борт самолета (D-ECJB), ни по наклейке с западногерманским флагом на его хвосте никак нельзя было заключить, что летящий борт – советский Як. Маршал Сергей Ахромеев, начальник Генерального штаба ВС СССР, признался в интервью 1990 года, что командование тогда либо не поверило отчету пилота, либо не подумало, что происшествие – нечто важное, потому что информация не передавалась дальше по служебной цепочке.

Оказавшись над Москвой, Руст долго не мог найти Красную площадь, поскольку привык, что центры западных городов отмечают ряды сверкающих офисных башен. Но наконец он увидел характерную стену с башенками, окружающую Кремль. После этого он начал кружить, выбирая место для посадки.

«Сначала я думал, что, может быть, мне следует приземлиться внутри кремлевской стены, но потом понял, что, хотя места там предостаточно, КГБ может со мной сделать там нечто ужасное, – вспоминает он. – И если бы я приземлился за стеной, меня увидели бы от силы лишь несколько человек, они могли бы просто забрать меня и все потом отрицать. Приземлившись на открытой площади, я показался множеству людей, и в КГБ не могли арестовать меня незаметно и лгать потом об этом. Так что ради собственной безопасности я и отказался от этой идеи».

Кружа над Кремлем, Руст заметил подходящий шестиполосный мост через Москву-реку, ведущий на Красную площадь. Единственными препятствием были провода, натянутые с обоих концов моста и по его середине. Руст прикинул, что места там достаточно, чтобы пройти над первой линией проводов и затем, приземлившись, подрулить под другими проводами на площадь. Но выкатываясь из-под средней линии проводов, Руст заметил перед собой старую «Волгу». «Я двинулся влево, чтобы обойти ее, – рассказывал он, – и когда я это проделал, то увидел старика с таким выражением лица, как будто он не мог поверить в то, что наблюдает. Я понадеялся, что он не запаникует, не потеряет контроль над машиной и не врежется в меня».

Наконец «Сессна» прошла под последней линией проводов и выкатилась на площадь. Притормозив, Руст стал искать место для парковки. Он хотел поставить самолет на середину площади, перед Мавзолеем. Но Храм Василия Блаженного окружал небольшой забор с натянутой цепью, преграждавшей путь, поэтому «Сессна» так и осталась перед церковью.

Руст заглушил двигатель, затем на мгновение закрыл глаза и глубоко вдохнул. «Я помню это огромное чувство облегчения, как будто сбросил с себя большой груз». Он посмотрел на кремлевскую башню с часами. Было 18:43, прошло почти пять с половиной часов с тех пор, как он покинул Хельсинки. Выйдя из самолета и прислонившись к нему, пилот стал ждать штурма, однако его не последовало. Люди на Красной площади казались ошеломленными и не понимали, что происходит. Некоторые из них могли полагать, что самолет Руста был личным транспортом Горбачева или что все это – часть съемок какой-нибудь кинокартины. Но как только толпа поняла, что Руст и его «Сессна» прибыли с Запада, совершив один из самых сенсационных перелетов, свидетелями которого они все оказались, к нему приблизились.

«Вокруг меня собралась большая толпа, – говорил Руст. – Люди улыбались и подходили, чтобы пожать мне руку или попросить автограф. Там был молодой русский парень, который говорил по-английски. Он спросил меня, откуда я родом. Я сказал ему, что прибыл с Запада и хочу поговорить с Горбачевым, чтобы передать мирное послание, которое поможет ему убедить всех на Западе в том, что страна изменилась». Атмосфера была праздничной. Одна женщина дала ему кусок хлеба в знак дружбы. По словам Руста, какой-то курсант сказал ему, что «он восхищается моей инициативой, но что я должен был подать заявление на получение визы и договориться о встрече с Горбачевым, однако при этом он согласился, что меня, скорее всего, не пустили бы».

Руст не заметил, когда через толпу двинулись агенты КГБ, опрашивая людей и изымая фотоаппараты. Более чем через час после приземления прибыли два грузовика с вооруженными солдатами и грубо растолкали толпу. Они также установили барьеры вокруг самолета.

Из черного седана вышли трое мужчин и представились. Младший, переводчик, вежливо попросил у Руста паспорт и спросил, нет ли у него оружия. Затем они решили осмотреть самолет. После еще нескольких вопросов пилота попросили сесть в машину. Атмосфера встречи, по словам Руста, оставалась очень дружелюбной. «Сессну» доставили в московский международный аэропорт «Шереметьево» и разобрали для осмотра, а Руста отправили в Лефортовскую тюрьму.

Оказывается, Руст даже и не знал, что прилетел в Россию в День пограничника. Многие полагали, что он выбрал этот день, считая, что граница в это время будет менее защищенной, или, возможно, чтобы максимально досадить военным.

«Я не знал об этом, – говорит Раст. – Я сказал им: «Я западный немец. Откуда мне знать о ваших праздниках? Это было просто удачное стечение обстоятельств».

Следователи показали ему также фотографии моста, на который он приземлился. На этих снимках через мост было протянуто множество линий проводов, через которые невозможно было пробиться. Они спросили, как же прилетевший смог их все обойти? Озадаченный, Руст объяснил, что во время посадки он видел только три линии проводов. В ходе дальнейшего разбирательства выяснилось, что утром в тот день бригада рабочих временно сняла большую часть проводов из-за ремонтных работ; их заменили буквально на следующий же день. «Говорили, что я, должно быть, родился в рубашке – это русское выражение, означающее «рожденный счастливчиком», – признавался Руст. Хотя, конечно, это обстоятельство также хорошо легло в «теорию заговора».

В одном немецком периодическом издании была опубликована статья, в которой говорилось, что Руст совершил свой полет на спор. Другое издание сообщало, что он это сделал, чтобы произвести впечатление на свою девушку. Еще в одном материале говорилось, что пилот собирался разбрасывать листовки с призывом освободить из тюрьмы Рудольфа Гесса – приближенного Гитлера, все еще сидевшего тогда в тюрьме в Западном Берлине. Советская газета «Правда» объясняла странности причастностью Руста к международному заговору, в ходе которого он якобы должен был быть сбит, что спровоцировало бы новый международный конфликт. Какими бы нелепыми ни были все эти слухи, каждое такое предположение проверялось следователями, которые, впрочем, все равно закончили свою работу чрезвычайно быстро – к 23 июня 1987 года.

4 сентября, после трехдневного судебного разбирательства, коллегия из трех судей признала Руста виновным по всем пунктам обвинения и приговорила его к четырем годам заключения. Но уже 3 августа 1988 года, через два месяца после того, как Рейган и Горбачев согласовали договор о ликвидации ядерного оружия средней дальности

в Европе, Верховный Совет в качестве «жеста доброй воли» решил освободить Руста из тюрьмы.

После возвращения в Германию Руст был лишен лицензии пилота, а в ноябре 1989 года, проходя альтернативную службу в больнице, серьезно ранил ножницами медсестру за то, что она отказалась проявить к нему благосклонность. За это его приговорили к 2,5 годам лишения свободы, освободив спустя 15 месяцев. Затем он торговал обувью, жертвуя деньги детскому дому, а в 1994 году вновь поехал в Россию, пытаясь встретиться с Горбачевым и организовать свою фирму – но ни то, ни другое ему не удалось. В 1997 году обратился в индуизм и женился на индийской девушке по имени Гита, дочери торговца чаем из Бомбея, но позже с ней развелся. В апреле 2001 года Руст снова предстал перед судом – на этот раз его обвинили в краже кашемирового свитера в универмаге и приговорили к большому штрафу, который впоследствии уменьшили. Еще одно столкновение с законом у него случилось в 2005 году: он был признан виновным в мошенничестве, но отделался штрафом в размере Ђ1500. На жизнь он зарабатывал также игрой в покер, преподаванием йоги и, по его собственным словам, работая в качестве аналитика инвестиционного банка в Цюрихе.

КАК ОЧАКОВСКИЙ ЖУЛИК ОБМАНУЛ ЛУВР

○ АЛЕКСАНДР ЛЕВИТ

Первого апреля 1896 года Европу облетела сенсация: один из самых известных художественных музеев мира Лувр за огромные для того времени деньги – 200 тысяч франков – приобрел золотую тиару. Этот драгоценный головной убор правившего в третьем веке до нашей эры скифского царя Сайтоферна якобы случайно был найден на юге Российской империи. Скифской тиарой восхищались не только археологи и искусствоведы. Толпы стремились в Лувр увидеть небывалую находку.

Как выяснилось позже, сенсации предшествовал ряд событий. В феврале 1896 года директорат Венского императорского музея (тогда Вена была столицей Австро-Венгерской империи) в лице крупных ученых, знатоков античности – профессоров Бруно Бухера и Гуго Лейшинга, приняли посетителя, на визитной карточке которого значилось: «Г н Гохман, негоциант из Очакова. Колониальные товары и антикварные предметы». Западные искусствоведы, естественно, знать не знали о том, что братья Гохманы торговали всем, что давало возможность заработать: от фиников, риса, чая и перца до античных реликвий.

Шепсель Гохман был опытным жуликом и хорошим психологом. Из потрепанного кожаного саквояжа Гохман извлек и положил на стол перед членами директората золотые фибулы (пряжки, скреплявшие одеяния на плечах древних греков) и серьги работы древнегреческих мастеров. Дав полюбоваться этими редкостями и психологически подготовив партнеров, он вынул какой-то предмет, завернутый в шерстяные тряпки и, развернув, торжественно объявил: «Тиара скифского царя Сайтоферна».

Австрийские ученые были потрясены. Вот запись их рассказа: «На столе, излучая мягкое матовое сияние золота, стояла древняя чеканная тиара изумительной работы и превосходной сохранности. Только в одном месте виднелась небольшая вмятина, словно от меча, но украшения вокруг почти не были повреждены. Тиара представляла собой куполообразный парадный шлем-корону, чеканенный целиком из тонкой золотой полосы...»

Художественное исполнение этого необычного шлема поражало. Купол высотой 17 и диаметром 18 сантиметров весом 460 граммов был разделен чеканкой-орнаментом на горизонтальные пояса. На главном – сцены из «Илиады» и «Одиссеи». Второй пояс-фриз запечатлел скифского царя, который охотится на крылатого зверя. Изящные фигурки скифских воинов искусно сочетались с изображениями быков, лошадей, овец. Верхняя часть тиары состояла из ажурных чеканных орнаментов и заканчивалась чешуйчатой змеей, кольцами венчавшей верхушку и поднявшей голову. Между вторым и третьим поясом по кругу шла надпись на древнегреческом языке: «Царя великого и непобедимого Сайтоферна. Совет и народ ольвиополитов». Отсюда следовало, что золотую «шапку» подарили знатному скифу жители города Ольвия. Первый вопрос, который задали восхищенные директора венского музея, был: «Герр Гохман, откуда у вас эта корона?» Гохман ответил: «Чудес на свете не бывает, хотя эта корона – чудо. Прошлым летом ученые люди вели раскопки в Ольвии и неподалеку от нее раскопали скифскую могилу, где был похоронен Сайтоферн с женой. Оттуда тиара и другие украшения, которые достались мне за очень большие деньги. Ведь надо, чтобы раз в жизни повезло бедному коммерсанту».

Дирекция музея пригласила крупнейших специалистов по археологии и античному искусству Вены, и они единогласно подтвердили античное происхождение тиары, высокую художественную ценность и главное – ее безусловную древность. Однако цена, которую запросил коммерсант, была фантастической – 200 тысяч франков! Таких денег в императорском музее не было, а получить сумму в несколько приемов Гохман отказался. Завернув свое сокровище, он уехал из Вены и в марте того же года объявился в Париже. Здесь встретился с владельцем антикварной лавки Антоном Фогелем и маклером Шиманским. С ними Гохман нашел общий язык, заключив тайный коммерческий договор. После продажи тиары за 200 тысяч франков братьям Гохманам причитались 86 тысяч, а их «компаньонам» – 40 и 74 тысячи соответственно. Именно они, Шиманский и Фогель, отправились в Лувр, где состоялась их встреча с директором департамента изящных искусств Лувра Кампфеном и руководителем отдела античного искусства Эроном де Вильфосом.

Когда солидные ученые мужи увидели шлем, их восторгу не было предела. Но сумму 200 тысяч франков можно было запросить лишь во французском парламенте, а это дело долгое. Руководству Лувра ничего не оставалось, как напрямую обратиться к меценатам. Те согласились одолжить необходимую сумму дирекции Лувра с условием, что после решения парламента деньги им вернут. И... неслыханное дело: парламент «задним числом» оформил ассигнования, тиара заняла почетное место в постоянной экспозиции зала античного искусства Лувра. Как отмечали современники, в Париже отныне было уже две достопримечательности: Эйфелева башня и золотая тиара Сайтоферна.

А семь лет спустя, в 1903 году, разразился скандал. Французские газеты опубликовали интервью художника Элина Майенса с Монмартра, который утверждал, что он автор тиары. Во всех кабаре Парижа стали петь куплеты об ученых, севших в галошу, и депутатах парламента, ассигновавших деньги жуликам. Точку в этой истории поставил одесский ювелир Лившиц, письмо которого 13 марта 1903 года опубликовала парижская газета Matin. Обращаясь к автору публикации, утверждавшему, что тиару сделал он, одессит писал: «Милостивый государь, я прочел вашу статью о тиаре Сайтоферна и решаюсь писать вам в целях восстановления истины. Я могу вас уверить, что тиара была сработана моим другом Рухомовским. Я жил в Одессе в 1895 году и до мая 1896 года. Я часто навещал моего друга и видел много раз, как он работал в своей мастерской над этой пресловутой тиарой». К Рухомовскому ринулись корреспонденты. Газета Figaro напечатала следующую телеграмму из Одессы от 25 марта: «Гравер Израиль Рухомовский категорически заявил, что он сделал тиару, заказанную ему в 1895 году одним жителем Керчи и попавшую впоследствии в Лувр. Рухомовский готов ехать в Париж, если на поездку ему будет выдано 1200 франков». «Вероятно, у Лувра найдется 1200 франков, – писала Figaro, – чтобы установить происхождение предмета, за который заплачено несколько сот тысяч...»

"Чудо ювелирного искусства древности", как называли тиару царя Сайтоферна специалисты, была выполнена одесским мастером Рухомовским

В то же время художник Элин Майенс публично признался, что свое заявление сделал ради шутки и к тиаре Сайтоферна не имеет никакого отношения. При этом высказал надежду на то, что ему эту шутку простят – ради истины, которую удалось открыть. Французское консульство в Одессе финансировало путешествие Рухомовского, и 5 апреля 1903 года он прибыл в Париж. В качестве доказательства привез с собой модели, рисунки и формы тиары. Хотя Рухомовского «засекретили», поселив под вымышленной фамилией, репортеры быстро пронюхали его местонахождение. Журналисты держали публику в курсе малейших событий, описывая внешность новой знаменитости, его одежду, привычки и даже меню. А один богач предложил администрации Лувра 250 тысяч франков за тиару, но только в том случае, если та окончательно будет признана «настоящей фальшивкой». Луврская комиссия приступила к расследованию. После проведенного эксперимента – когда одессит по памяти, в закрытом помещении и в полной изоляции смог создать абсолютно идентичный фрагмент тиары, – комиссия пришла к выводу: экспертизу можно считать оконченной.

А Рухомовский рассказал, что неизвестный господин из Керчи заказал ему тиару якобы в качестве подарка на юбилей какому-то видному ученому. Этот же господин и снабдил ювелира необходимыми историческими материалами. Из которых Рухомовский и черпал сюжеты для создания своего шедевра. Он работал над ним более семи месяцев и получил 1800 рублей. Рухомовский стал знаменит. Его тиару выставили в отделе современного искусства Лувра с надписью: «Сделал Рухомовский». 26 мая 1903 года в Париже состоялось присуждение наград французской секции декоративных искусств. Именно Рухомовский единогласно был отмечен золотой медалью. После этого на одессита как из рога изобилия посыпались заказы от лучших ювелирных и граверных заведений Франции.

Тем не менее Рухомовский вернулся в Одессу. Его ювелирная мастерская не имела вывески, поскольку владелец не обладал необходимым капиталом для получения патента купца третьей гильдии. В 1905 году началась революция, которую жестоко подавили, в разных городах, включая Одессу, происходили еврейские погромы. Рухомовский с семьей все-таки уехал в Париж, где работал в реставрационных мастерских Лувра, вскоре познакомился с банкиром и филантропом бароном Эдмоном де Ротшильдом. «Счастье улыбнулось мне. Словом, повезло, – вспоминал Рухомовский. – Я получил хорошего клиента, а Ротшильд – хорошего мастера. Мы нашли друг друга: он – красивую работу, а я – хороший заработок».

Позже он сделал еще одну тиару – миниатюрную копию тиары царя Сайтоферна. Она пополнила экспозицию музея Фаберже. На центральном фризе высотой 13 миллиметров и окружностью 65 миллиметров, мастеру удалось изобразить 39 фигур людей и животных. Еще одна работа Рухомовского, находящаяся в собрании музея Фаберже, – это кулон в виде тиары Сайтоферна. На нем переданы сцены жизни скифов, прообразом которых стали изображения на большой тиаре. Поражает размер ювелирного изделия, его высота – всего 15 миллиметров. На маленькой площади автор скомпоновал 20 персонажей, 10 растительных орнаментов и фризовую надпись... Третьим редчайшим и самым ценным предметом в коллекции музея Фаберже является колье со сценами античной жизни.

Таким образом пришла мировая известность к нашему соотечественнику, умершему в Париже в 1936 году. Ювелир очень гордился сыновьями и считал, что в мастерстве они превзошли отца. Сегодня потомки Рухомовского живут в США, Израиле и Франции, и среди них много известных ювелиров, художников и литераторов. Тем не менее, созданная главой семьи тиара признана выдающимся произведением искусства.

Спустя почти сто лет, летом 1997 года, тиара Сайтоферна наряду с еще 70 уникальными произведениями Рухомовского из музеев и частных коллекций Парижа экспонировались в одном из музеев Израиля. Там же был выставлен другой шедевр ювелира – «Саркофаг со скелетом». Девять лет трудился над ним автор, задавшись целью выразить мысль о бренности нашей жизни и земного счастья, о «суете сует». В золотом миниатюрном саркофаге со сценами, символизирующими разные этапы человеческой жизни, помещался скелет длиной около 10 сантиметров, состоявший из 167 золотых костей, в точности имитирующих натуральный человеческий скелет. На выставке в Париже в 1903 году за эту работу Израиль Рухомовский был награжден золотой медалью.

В апреле 2013 года уникальный «скелет» ушел с молотка за 365 тысяч долларов на аукционе Sotheby's. А год спустя, в апреле 2014 го, в Одессе на доме по улице Осипова, где жил и работал выдающийся мастер, открыли мемориальную доску.

МИР ВОКРУГ НАС

СЕМЕЙНЫЙ ОТПУСК: ПЛАНИРУЕМ ЗАРАНЕЕ

Лето быстро приближается, и вам, наверное, не терпится куда-нибудь отправиться в путешествие. В каждом регионе Соединенных Штатов есть свои уникальные, интересные и часто причудливые туристические направления, где можно отдохнуть всей семьей.

Избежать мест, которые уже всем надоели, легко. Перед вами 13 уникальных парков для отдыха с детьми. Выбирайте!

Висконсин-Деллс, Висконсин

Висконсин-Деллс известен как «мировая столица аквапарков». Одно только это описание города должно дать вам представление о том, что вас ждет, если вы его посетите. В этом районе более 20 различных аквапарков, но есть и много других мест для отдыха и развлечений.

Вы можете сходить в музей, заглянуть в компанию Dells Mining Co., отправиться в поход или сыграть в гольф – и это лишь некоторые из них. В городе проживают почти 3000 человек, но ежегодно его посещают более 4 млн туристов.

«Долливуд» в Пиджен-Фордж, Теннесси

«Долливуд» – это тематический парк, расположенный в бухте среди Грейт-Смоки-Маунтинс. Помимо аттракционов вы можете посетить концерт струнного оркестра, евангельского квартета, различные выступления или ремесла, а также попробовать сделать свои собственные сувениры.

Здесь есть ярмарка, детская площадка и заповедник, в котором обитает самая большая в стране популяция белоголовых орланов. Кроме того, здесь постоянно проходят различные выставки и другие мероприятия.

Уникальный круиз

Когда вы слышите слово «круиз», вы, вероятно, думаете об огромном корабле, направляющемся к Багамам. Но интересно ведь найти что-то более уникальное. Например, вы можете совершить круиз из Калифорнии или Вашингтона на Аляску и посетить старый город, процветавший во времена золотой лихорадки, или увидеть китов.

Другие круизы, которые не являются стандартными, могут доставить вас в Исландию или Канаду. Просто убедитесь, что ваш паспорт в порядке.

Йосемити Пайнз Резорт в Гровленде, Калифорния

Йосемити Пайнз Резорт в Гровленде предлагает что-то немного отличное от того, что вы найдете в популярных местах Калифорнии, таких как Диснейленд, озеро Тахо, Universal Studios или Китайский театр Граумана.

А именно – шанс поспать в фургончике. Эти кондиционированные, отапливаемые и полностью меблированные фургоны считаются «глэмпингом».

Медора, Северная Дакота

Прежде чем исключить Северную Дакоту из списка мест для летнего отдыха, почитайте про этот городок. Медора – туристический городок в стиле Старого Запада. Весь город придерживается этой темы, так что ожидайте увидеть ковбойские шляпы и сапоги повсюду.

Проезжайте через красивый Пэйнтед-Каньон в город, расположенный недалеко от национального парка Теодора Рузвельта, и разбейте лагерь или остановитесь в одном из веселых тематических отелей. Вечером насладитесь вкусной едой, любуясь видами, а затем отправляйтесь на мюзикл Medora, где вас ждет непревзойденное шоу, которое расскажет вам все о Диком Западе.

Рай домов на деревьях в Кейв-Джанкшен, Орегон

Здесь вы найдете все – рафтинг, дегустацию вин, рыбалку, лазание по деревьям, пешие походы и многое другое, а также современные домики на деревьях. У них есть крутые названия, такие как «Коттедж», «Калипсо», «Экскалифир» и «Шиитаке».

Там есть туалеты, горячая и холодная вода, холодильник и кастрюли. Вы также сможете поиграть в гольф и приготовить еду на гриле.

«Мир кока-колы» в Атланте, Джорджия

В «Мире кока-колы» есть возможность попробовать различные продукты Coke со всего мира, посетить выставку ароматов, сфотографироваться с Coca-Cola Polar Bar, понаблюдать за процессом розлива в бутылки от начала до конца и найти артефакты. Вход сюда включен в Atlanta CityPASS вместе с Аквариумом Джорджии и Зоопарком Атланты. Находясь в городе, вы среди прочего можете совершить тур по студии CNN.

Кархендж в Альянсе, Северная Каролина

Если этим летом вы планируете поездку, выделите немного времени, чтобы проехать по шоссе 87 и остановиться в Кархендже. Это копия Стоунхенджа, сделанная из почти 40 автомобилей американского производства. Все автомобили окрашены в серый цвет и расположены по схеме, более или менее напоминающей историческую английскую достопримечательность. Рядом есть остановка для отдыха, сделанная из тюков сена.

Дедвуд, Южная Дакота

Дедвуд является национальным историческим памятником, где вы узнаете о золотой лихорадке, увидите реконструкцию Дикого Запада, поиграете в азартные игры и практически вернетесь в прошлое на поезде 1880 года, заглянете в Музей горного дела Блэк-Хиллз или Золотой рудник «Сломанный ботинок», чтобы получить представление о том, что такое история региона.

Вы также можете сыграть в крупнейший в мире игровой автомат в казино Bodega. Каждое лето в близлежащем городе Стерджис проходит печально известное ралли мотоциклов, поэтому, если вы правильно спланируете путешествие, то можете провести 10 дней, гуляя с 500000 гонщиков и наслаждаясь вкусной уличной едой и концертами.

Ежегодный астрономический фестиваль в национальном парке Брайс-Каньон, Юта

Национальный парк Брайс-Каньон на юго-западе штата Юта открыт и прекрасен круглый год, но в июне проводится особое мероприятие – Ежегодный фестиваль астрономии. Если вы любите космос и природу, то вам определенно стоит сюда приехать. Список мероприятий для фестиваля 2022 года еще не опубликован, но в прошлом году посетители делали планисферы, отправлялись в туры по созвездиям под руководством рейнджеров и посещали программы о планетах, черных дырах и многом другом.

В Брайс-Каньоне также есть маршруты для пеших прогулок и катания на горных велосипедах, экскурсии на квадроциклах с гидом, родео и многое другое, так что здесь есть чем заняться.

Колониальный Вильямсбург, Вирджиния

В Колониальном Вильямсбурге в Вирджинии, крупнейшем живом музее под открытым небом в Америке, вы узнаете много нового о жизни XVIII века в бывшей столице штата до и во время американской революции.

Историческая достопримечательность включает актеров в старинных костюмах, отреставрированные колониальные постройки и улицы, закрытые для автотранспорта.

Реконструированные таверны используются как рестораны и гостиницы, так что вы можете оставаться в самом сердце старинной магии планируя посещение Дворца губернатора и здания суда, различных художественных музеев и мастерских ремесленников, таких как кузница, бондарная мастерская, и мастерская по парикам. В Общественной тюрьме вы можете увидеть, где пиратская команда Черной Бороды ожидала суда в 1704 году.

Набережная Джерси-Шор, Нью-Джерси

Если вы живете в Нью-Йорке, Нью-Джерси, Пенсильвании или даже в Коннектикуте, путешествие по набережной – довольно стандартная часть лета.

Набережная тянется на 141 милю (226 км) вдоль Атлантического океана, от Перт-Амбой до Кейп-Мей-Пойнт, и повсюду вы найдете прекрасные пляжи, национальный заповедник дикой природы, аквариум, музей авиации, веселые променады, множество ресторанчиков и магазинов.

Выберите любой пляж – и вы обязательно найдете ночные клубы, парки развлечений, площадки для игры в мяч или наблюдение за китами.

Путешествие на поезде

Это не пункт назначения, а скромное предложение, как бы вы могли добраться до того, что вы выберете: сядьте на поезд. Конечно, это занимает некоторое время, но поездка на авто тоже требует времени, и вы можете создать отличные воспоминания наблюдая за видами за окном.

Лучше выбрать спальные вагоны, где есть отдельные комнаты с кроватями, стульями, небольшой раковиной, бесплатным кофе, доступом в лаундж и проводником.

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS** **БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.O. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

МИР ВОКРУГ НАС

12 САМЫХ НЕУДОБНЫХ МЕСТ В САМОЛЕТЕ, НА КОТОРЫЕ ЛУЧШЕ НЕ САДИТЬСЯ

○ **Источник: forumdaily.com**

Выбор места в самолете – серьезное дело. Большинство ищут такие сиденья, где можно вытянуть ноги. Но есть и иные факторы, влияющие на комфорт. Например, некоторые кресла не позволяют откинуться назад, а до других доносятся запахи из туалета.

Но если знать о проблемных местах, то можно их избежать. Перед вами перечень сидений, которые не стоит заказывать при покупке авиабилета.

Сиденья перед ящиком с устройствами для голосовых объявлений. Нет возможности поставить сумку под сиденье впереди или вытянуть ноги.

Последний ряд сидений в каждом салоне. Обычно они находятся рядом с уборной или кухней, к тому же там не откидываются спинки сидений.

Сиденья возле главного выхода. Плюс – это то, что там можно вытянуть ноги. Но есть и минусы. Так, например, нельзя поставить вещи под сиденье спереди, ибо оно отсутствует. Кроме того, они неудобны тем, что столик для еды складывается внутрь подлокотников. К тому же это самое холодное место в самолете. Если и этого мало, то надо учесть, что в экстренной ситуации на пассажиров этих мест возлагается ответственность за эвакуацию людей.

Сломанное сиденье. По статистике, часто летающие люди рано или поздно попадают на такое. Оно может плохо откидываться, быть неустойчивым, а то и вовсе не откидываться. Нередко бывает поврежден участок, где расположены гнезда для подключения наушников или телеэкрана. Самое плохое – это то, что заранее неизвестно, какое сиденье поломано, и если в самолете нет свободных мест, пересесть не получится.

Сиденье рядом с туалетом. Эти места плохи не только из-за "ароматов". Проблемы вызывает и очередь в уборную. Стоящие в ней могут облокотиться на ваше сиденье или начать разговоры друг с другом над вашей головой, а могут и локтем зацепить. В общем, полет будет веселым, поспать не получится.

Сиденья в укороченных рядах. В некоторых моделях самолетов сзади есть два ряда по два сиденья. Кажется, что эти места лучше из-за отсутствия среднего сиденья, но это не так. Во-первых, они отстоят от стенки, так что облокотиться на нее не получится. Во-вторых, в этот промежуток может выставить ноги сосед сзади.

Сиденье между окнами. Полюбоваться ландшафтами внизу не получится. К тому же невозможно регулировать освещение из окон, находящихся впереди или позади.

Сиденье в последнем ряду. Мало того что оно не откидывается, так еще и располагается рядом с уборной. А после посадки придется долго ждать своей очереди на выход из самолета.

Сиденья перед точкой изменения рядов. Из-за формы фюзеляжа ряды по 4 сиденья сменяются рядами по 3 и по 2. Сиденья в точках перехода обычно отличаются тем, что не всегда есть куда вытянуть ноги или поставить сумку.

Сиденья перед дверями на выход. Сиденья рядом с выходом имеют больше места для ног, но это достигается за счет сидений впереди дверей. Они не откидываются вовсе или откидываются совсем немного.

Сиденья посредине ряда. Невелико удовольствие провести несколько часов зажатым между двумя незнакомыми людьми. Обычно такие места достаются тем, кто прошел регистрацию в последний момент, так что в аэропорт лучше приезжать заранее.

Передние сиденья прямо за перегородкой. Там больше места для ног, но некуда поставить сумку. Эти сиденья более узкие, чем обычные, из-за иной конструкции столика для еды, а вид с них открывается на голую стенку. К тому же другие пассажиры норовят воспользоваться пространством между этим рядом и перегородкой в качестве прохода.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПАРКИ, КОТОРЫЕ ПРИВЛЕКАЮТ ТУРИСТОВ СО ВСЕГО МИРА

От заповедников национальные парки отличаются тем, что на их территорию допускаются туристы и в ограниченных масштабах допускается хозяйственная деятельность.

На сегодняшний день в мире насчитывается около 7000 национальных парков. Путешествие в любой из них позволяет окунуться в мир дикой природы, увидеть воочию редкие виды флоры и с близкого расстояния понаблюдать за птицами и животными.

Мы же расскажем о тех парках, которые путешественники и мировые издания называют самыми красивыми в мире нетронутыми уголками природы.

Какаду, Австралия

Площадь: 19 804 км². Название парка произошло от племени «Какаду», которое проживало на этой территории. Со всех сторон парк окружен уступами, благодаря чему здесь образовалась уникальная биологическая резервация. В парке зарегистрировано более 1700 видов растений, а его животный мир представлен 280 видами птиц, 117 видами рептилий, 77 видами рыб, 1000 видами насекомых и 60 видами млекопитающих. Парк также известен разнообразием природных зон: от тенистых болот и солнечных равнин до непроходимых лесов.

Серенгети, Танзания

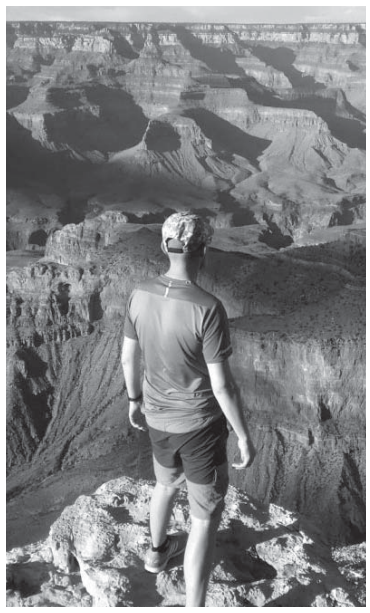
Площадь: 14 763 км². На равнинах парка обитают 500 видов птиц и 3 млн. особей крупных животных. В засушливый период и сезон дождей в парке можно наблюдать уникальное явление – миграцию животных, перемещающихся с октября по ноябрь с северных холмов на южные равнины, а затем на запад и север в апреле-июне. На севере парк граничит с кенийским заповедником Масаи-Мара, который является продолжением парка, а на юго-востоке от парка находится биосферный заповедник Нгоронгоро.

Фьордленд, Новая Зеландия

Площадь: 12 500 км². Крупнейший национальный парк Новой Зеландии занимает большую часть горной юго-западной части Южного острова. На одном из самых труднодоступных районов Новой Зеландии разместились невероятные фьорды, водопады и горные хребты. Горы Фьордленда входят в число самых влажных регионов на планете. В зонах парка проживают морские котики, толстоклювые пингвины, редкие виды птиц, а также крупнейшая в мире колония черных кораллов.

Банф, Канада

Площадь: 6641 км². Парк находится в 110–180 км к западу от города Калгари в провинции Альберта. Ледники, ледовые поля и ледниковые озера, густые хвойные леса и альпийские пейзажи ежегодно привлекают в парк миллионы туристов. В парке обитает 56 видов млекопитающих, многих из которых можно увидеть в бинокль. В центре парка находится самый высокий населенный пункт Канады, город Банф, расположенный на высоте 1463 м над уровнем моря.



Гранд-Каньон, США

Площадь: 4927 км². Один из старейших национальных парков США разместился в штате Аризона. Главным достоянием национального парка является ущелье реки Колорадо. Его длина составляет 350 км, а его глубина достигает 1900 метров. Формировался каньон в течение примерно 10 млн. лет: здесь представлено целых 4 геологических эры Земли. Каньон заполнен многочисленными утесами самых невероятных форм, напоминающих башни, пирамиды и храмы.

Йосемити, США

Площадь: 3081 км². Парк раскинулся на западных склонах горного хребта Сьерра-Невада. Визитной карточкой парка являются гигантские секвойи, скала Эль-Капитан, куполовидная складка Хаф-Доум и множество водопадов. Йосемити включает пять основных зон растительности. Протяженность туристических маршрутов на территории природоохранной зоны составляет 1300 км.

Торрес-дель-Пайне, Чили

Площадь: 2420 км². Парк расположился в 140 километрах севернее города Пуэрто-Наталес, на юге Чили. Символами парка являются многочисленные горы, высота которых может достигать 3000 метров, глетчеры, фьорды и озера. Самая высокая точка парка – гора Пайне-Гранде высотой в 3050 метров. Другой визитной карточкой парка является большое разнообразие фауны: здесь обитают 118 видов птиц и 26 млекопитающих, включая гуанако, пуму, андского оленя, южноамериканскую лисицу. На территории парка собраны практически все ландшафты Патагонии.

Лейк-Дистрикт, Великобритания

Площадь: 2292 км². Свое название парк получил благодаря обилию озер. Территория парка сформировалась в результате оледенения. Границы природоохранной зоны практически совпадают с Камберлендскими горами. В парке находятся четыре крупнейших озера Англии – Уиндермир, Алсуотер, Бассентуэйт, Деруэнт-Уотер и самая высокая гора Англии Скофел-Пайк.

Фудзи-Хаконэ-Идзу, Япония

Площадь: 1227 км². Парк находится в центральной части острова Хонсю. В состав парка входят пять знаменитых на весь мир озер Фудзи. Среди других природных достопримечательностей парка – гора Фудзи, водопады, горные озера, горячие источники и острова вулканического происхождения. Через парк проложена монорельсовая дорога, с которой видны главные красоты парка. Любители пеших прогулок также могут осматривать парк любимым способом.

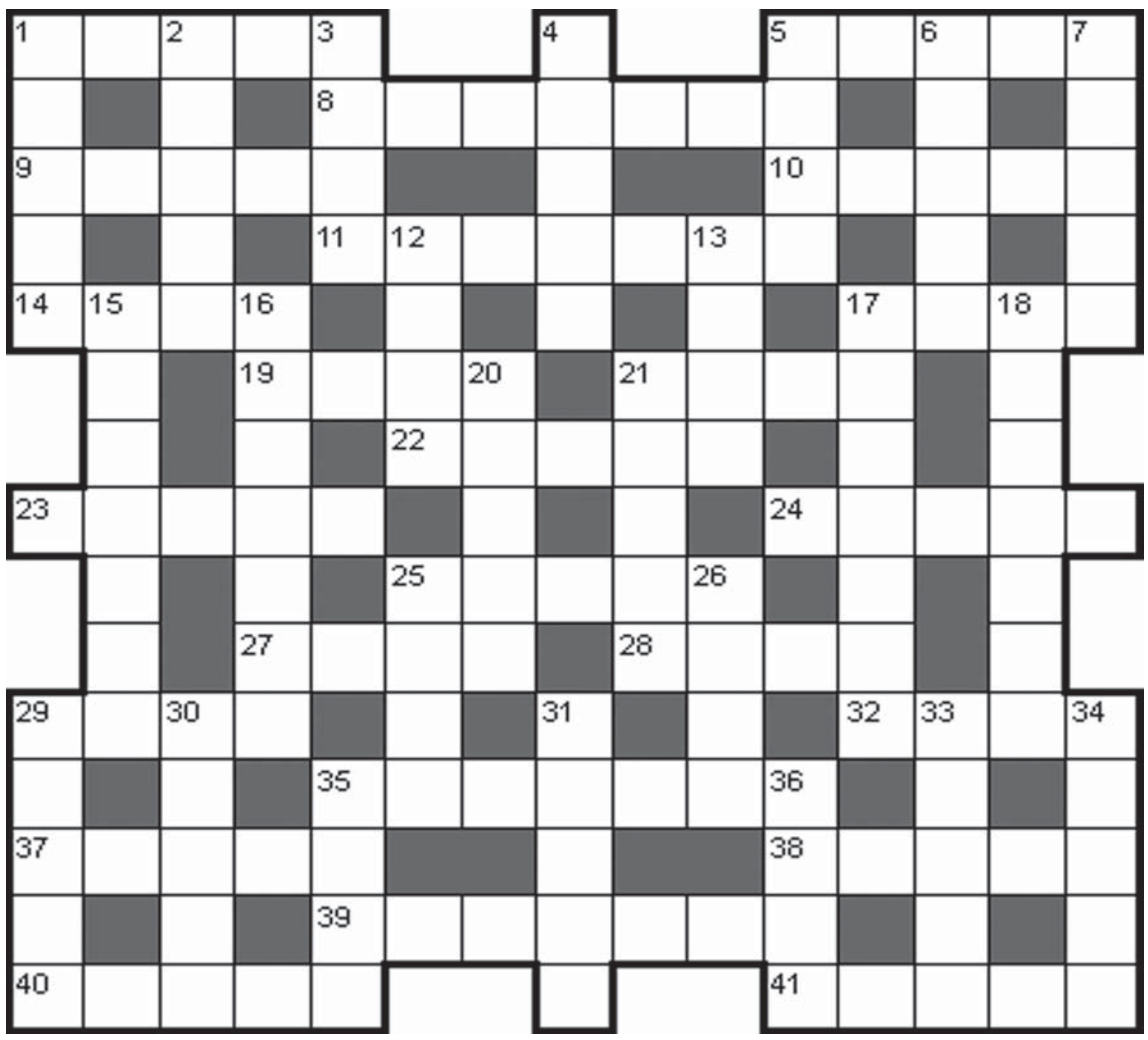
Швейцарский национальный парк, Швейцария

Площадь: 172,4 км². Единственный национальный парк в Швейцарии находится в районе долины Энгадин. Парк включает в себя территорию Альп на высотах между 1400 и 3174 метров над уровнем моря. В условиях дикой природы в парке можно наблюдать за горными козлами, сернами, сурками, северными зайцами, ящерицами и бесчисленными птицами. В парке выделена 21 туристическая тропа, общей протяженностью 80 км.

Мануэль-Антонио, Коста-Рика

Площадь: 6.81 км². Мануэль-Антонио является одним из самых маленьких национальных парков. Несмотря на небольшую территорию, в пределах парка можно найти и влажные тропические леса, и пляжи, и скалистые мысы. Парк является домом для 184 видов птиц и 109 видов млекопитающих, включая местные символы – ленивец, игуана и обезьяна-ревун.

ТАЙМ-АУТ



ВОПРОСЫ:

По горизонтали: 1. Единовременный приплод некоторых животных. **5**. Аркан со скользящей петлёй, предназначенный для ловли животных. **8**. Приспособление, на котором крепится заготовка для обработки на металлорежущих станках. **9**. Создатель художественного или публицистического произведения. **10**. Крестьянин. **11**. Судьба, случайное счастье. **14**. Значок на игральной карте, определяющий её масть. **17**. Отдельная часть пути. **19**. Химический элемент, едкая жидкость буро-красного цвета. **21**. Часть станка. **22**. В классе: большая пластина, на которой пишут мелом. **23**. Плоскодонное судно или плот для переправы через реку. **24**. Кустарник с ядовитыми белыми ягодами. **25**. Лёгкий мяч для игры в бадминтон. **27**. Внезапно наступающее обострение заболевания. **28**. Цилиндр, на котором производится сборка и вулканизация полых резиновых изделий. **29**. Упаковка для товара. **32**. Мощная военная машина с вооружением. **35**. Табак своего посева и домашней обработки. **37**. Хлебец из пшеничной муки. **38**. Переносная коротковолновая приёмо-передающая радиостанция. **39**. Разница между покупной ценой товара и его продажной ценой. **40**. Промежуток времени. **41**. Нитки, полученные скручиванием волокон.

По вертикали: 1. Охраняемая государством, узаконенная возможность что-нибудь делать, осуществлять. **2**. Ровно смотанные, нитки, пряжа, проволока. **3**. Горючее полезное ископаемое. **4**. Школьный стол с наклонной верхней доской. **5**. Вьючное животное с ценной шерстью. **6**. Совокупность событий, в которых раскрывается основное содержание художественного произведения. **7**. Прекращение обязательств по ранее проданному фьючерсному контракту путём обратной покупки. **12**. Наружная часть колеса. **13**. Музыкальный звук. **15**. Частые изменения в чём-нибудь, создающие неопределённое, неустойчивое положение. **16**. Обёртка из бумаги, картона для хранения чего либо. **17**. Компонент. **18**. Серия американских космических кораблей. **20**. Сильный холод, стужа. **21**. Запас товаров, материалов, сложенных в одном месте. **25**. Разрешение на въезд в государство. **26**. Жилище животного. **29**. Цилиндрический футляр для чертежей. **30**. Запечённое кушанье в виде батона с начинкой. **31**. Карточная игра. **33**. Действие, предпринимаемое для достижения какой-нибудь цели. **34**. Плохая, замороженная лошадь. **35**. Зимняя повозка на двух полозьях. **36**. Плотная ткань для верхней одежды.

ОТВЕТЫ:

По горизонтали: 1. Помёт. 5. Лассо. 8. Оправка. 9. Автор. 10. Мужик. 11. Фортуна. 14. Очко. 17. Этап. 19. Бром. 21. Стол. 22. Доска. 23. Паром. 24. Омела. 25. Волан. 27. Криз. 28. Дюр. 29. Тара. 32. Танк. 35. Самосад. 37. Булка. 38. Рация. 39. Наценка. 40. Сутки. 41. Пряжа.

По вертикали: 1. Право. 2. Моток. 3. Торф. 4. Парта. 5. Лама. 6. Сюжет. 7. Отступ. 12. Обод. 13. Нота. 15. Чехарда. 16. Обложка. 17. Элемент. 18. Аполлон. 20. Мороз. 21. Склад. 25. Виза. 26. Нора. 29. Тубус. 30. Рулет. 31. Покер. 33. Акция. 34. Кляча. 35. Сани. 36. Драп.

СУДОКУ

Необходимо заполнить свободные клетки цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждой строке, в каждом столбце и в каждом малом квадрате 3x3 каждая цифра встречалась бы только один раз.

4				3		2		
5			9	2			7	
3		8					9	1
	5		1	4		3		
1		4	3			7		2
				9	7		4	5
	1			8			2	7
		2	5		9	6		8
	3	5			6		1	

8		5	4		2			
1					9	7		
	7					5		3
				6	5			7
5	6						3	
		7			4	6		2
			7	5			6	
	9	1					7	
7			6	9				1

6	1				2			
		3					8	
				8				3
		6			7			
9		2						7
						5	4	
				7	6	8		
2			1					
							2	1

5	4		3		8	2	9	7
8		2		7	4		1	6
	9			2	5	3	4	
		5	8	3		9	6	2
3	2	8	6	9		4		
9	6	7	4		2			3
1	7		2	8		6	5	9
	5	3	7		9	8	2	
	8		5	1	6	7		4

7	4			6			8	5
	6	5	8	1	9	4		
	8				5		3	9
2	3	1		4	7	9		
			3	8	1	2		
6	7			9		3	1	4
5			9		4		2	6
4		6	1	5		7		3
8	9	3	7		6		4	

	5		1					8
2	3		6	7				5
	4	1			3	7	6	
		7			9			1
5	1	8	3				9	
	9		7	1		5	8	
3					1		5	
		5			7	8		2
1			9	6		4		

NYX CONSTRUCTION
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
25 лет в бизнесе
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Требуется няня для близнецов 4 месяца.

С понедельника по пятницу с 9:30-5:30

Родители говорят на английском, болгарском и испанском языках.
Вам не обязательно говорить на этих языках.

Звоните или присылайте сообщение на 248-495-7562

NANNY NEEDED
Four months old twins.

Monday through Friday 9:30 am-5:30 pm.

Parents speak English, Bulgarian and Spanish.
You are not required to speak these languages.

Call or text 248-495-7562 and leave a message

Warehouse Help Wanted

Full time / Novi.
Опыт работы или английский язык не требуются.

248-295-1129

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

В медицинский офис

ТРЕБУЕТСЯ

MEDICAL ASSISTANT

248-739-1232

Ищете работу или сотрудников?

Хотите познакомиться?

Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?

А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?

***ВЫБИРАЙТЕ* среди предложений частных пользователей и компаний или *РАЗМЕЩАЙТЕ* свои объявления в**

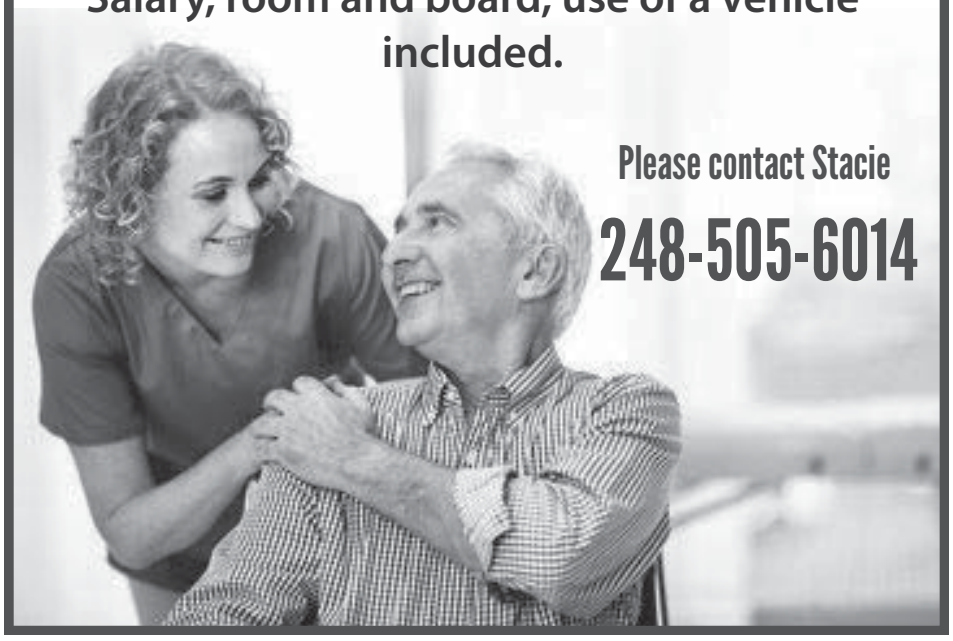
DETROIT EXPRESS

Звоните: **248-206-9707**

Пишите: **ExpressDetroit@gmail.com**

LIVE-IN HOUSEKEEPER, COOK AND COMPANION

to assist 92 year old overweight gentleman who uses a wheelchair and walker.
Duties will include assisting with daily dressing, personal hygiene and moving him.
Must speak English, have a valid driver's license, be tolerant of smoking, and willing to spend the winter in Florida.
Salary, room and board, use of a vehicle included.



Please contact Stacie

248-505-6014

ЭТО ИНТЕРЕСНО

“СТРАХ — УМ НЕЗНАНИЯ”

○ **ВЛАДИМИР РАДЧЕНКО**

Известный детский писатель Эдуард Успенский, в одном из своих интервью, отвечая на вопрос, чего больше всего бояться дети, сказал: “Больше всего на свете дети бояться неизвестного, непонятного. Живучесть баек о красной руке, белой простыне, черном человеке — сильное тому подтверждение”. Что ж, писатель прав! Дети действительно больше всего на свете бояться непонятного, неизведанного. Только... Только, не одни они! Взрослые тоже больше всего на свете бояться непонятного, неизведанного.

Этот страх давно заприметили и мастерски эксплуатируют создатели фильмов ужасов. Не секрет, что наиболее удачными (страшными) фильмами становятся не те фильмы, где в центре кадра поодиночке и толпами мнутся кровожадные чудовища, а те, где опасность прямо не показывается, где на скрытую угрозу делаются лишь невнятные и туманные намеки. И это понятно: как бы не было чудище страшно, свирепо и опасно, но, попадая под яркие лучи солнца и софитов, оно обретает плоть, облик, теряет всю свою загадочность, то есть становится просто опасным зверем. Совсем другое дело, скажем, произведения Альфреда Хичкока, Стивена Кинга. Там главные герои, а вместе с ними и читатель — зритель, сталкиваются с чем-то, не поддающимся пониманию, и вот тогда-то им по-настоящему становится страшно.

В поисках иллюстрации к этому утверждению автор данной статьи вновь взял и перечитал самый страшный рассказ, читанный им в детстве: “Ужас расщелины Голубого Джона”. Это, далеко не самое известное произведение Артура Конан Дойля, в свое время произвело, на меня неизгладимое впечатление. Его краткое содержание таково: В одну тихую провинциальную, но экологически чистую область Англии, для поправки здоровья, приехал доктор Джеймс Хардкастль. Этот доктор, как и положено образованному человеку того времени, считал себя человеком науки и реалистом, поэтом со значительной долей скепсиса воспринял слухи о таинственном чудовище, якобы обитавшем в шахте, имевшей название — расщелина Голубого Джона. Движимый научным любопытством, доктор начинает вести свое расследование и постепенно все больше и больше находит фактов, подтверждающих существование чего-то неизвестного в пресловутой шахте. Странные, ни на что не похожие звуки, доносившиеся из глубин ущелья, странные ямы, похожие на следы гигантского животного, пропадающие в безлунные ночи овцы, — все это постепенно приводит доктора и читателя в состояние все более и более нарастающего страха.

«Мороз пробежал у меня по коже, и волосы встали дыбом, когда я вслушался в эту равномерную тяжелую поступь... Долгое время я лежал на скале, скованный ужасом. Я думал о звуке, который донесся до меня из глубины ущелье, о загадочном отпечатке на грязи, о том, что вот только что окончательно и неопровержимо подтвердилось, что где-то глубоко в недрах горы таится диковинное страшилище, нечто ужасное и невиданное. Я не мог представить себе, какое оно и как выглядит. Ясно было лишь, что оно гигантских размеров и вместе с тем очень проворно».

Причем, по сути, ничего ужасного не происходит. Никто не погибает страшной и жуткой смертью. Напротив — жизнь в данной местности течет самым банальным образом. Просто один излишне самонадеянный и упрямый чудак, ночами лазает по пещере, пугая себя кусочками непонятной шерсти, ямками, похожими на следы невиданный зверей, посторонними звуками непонятного происхождения. Вроде чего бояться? Но ведь страшно! Страшно и доктору и переживающим за него читателям.

Впрочем, оставим на некоторое время упрямого доктора, еще раз повторим банальную мысль, что больше всего на свете люди боятся неизвестного, непонятного, нового! И в этом как раз нет ничего непонятного. Ведь все в этом мире, любое незнакомое явление, предмет или живое существо может представлять для нас угрозу. И задача страха предупредить нас о возможной опасности, то есть дать нам возможность к ней подготовиться.

Страх, как скажем и боль, не позволяют человеку осуществлять поступки, ведущие к увечьям или даже смерти. Скажем, если бы не человек не чувствовал боли, то возможно он бы еще в раннем детстве мог бы засунуть руку в огонь, и с интересом бы наблюдал за происходящими с его рукой изменениями. Так же и страх, очень часто не дает совершать нам разного рода глупости, а, также, заставляет нас глядеть по сторонам с тем, чтобы “не попасть кому-нибудь на ужин”.

Итак, страх — это один из защитных механизмов человеческой психики, служащий для защиты человека от опасностей внешнего мира. И если бы люди не испытывали страха, они бы уже давно вымерли, как динозавры.

Однако, все в этом мире хорошо в меру. Это в полной мере касается и страха. Надо помнить, что если дать страху волю, то из верного помощника и телохранителя он может превратиться в вашего господина и тюремщика. И тогда он будет не защищать нас от угроз и опасностей, а, наоборот, делать перед их лицом слабыми и беззащитными.

Так, чем же он опасен, вырвавшийся из под нашего контроля страх?

Первое. Нами легко манипулировать.

“Страх — как вожжи, с помощью которых можно легко управлять людьми. Но большинство этого даже не понимает”, — сказал когда-то Маккиавели.

Второе. Страх отнимает у нас энергию.

Страх разбивает поле нашей защищенности. Он перенаправляет нашу жизненную энергию с направлений реальных действий на внутренние, неприятные переживания. Они, в свою очередь, ведут к развитию различных заболеваний. Страх — это и ночные кошмары, и язвенная болезнь, и инфаркт миокарда, и гипертония, и снижение потенции. А некоторые стоматологи утверждают, что и кариес возникает от страха.

— Куда ты идешь? — спросил странник, повстречавшись с Чумой.

— Иду в Багдад. Мне нужно уморить там пять тысяч человек.

Через несколько дней тот же странник вновь встретил Чуму.

— Ты сказала, что уморишь пять тысяч, а погубила пятьдесят! — упрекнул он ее.

— Нет, — возразила Чума. — Я уморила только пять тысяч, а остальные умерли от страха.

Это древняя притча. Но если вы поинтересуетесь данными Всемирной организации здравоохранения, то узнаете, что во время стихийных бедствий, катастроф, природных катаклизмов от полученных травм гибнут всего лишь 30% людей. Остальные умирают... от страха!

Третье. Страх не позволяет нам добиваться наших целей.

Избыток страха — могильщик успеха. Мы боимся рисковать, боимся проявить должную активность. А другие люди в это время берут наши призы. Страх притягивает неудачи. Смелость притягивает успех.

Четвертое. Страх порождает опасения перед повторением негативных ситуаций.

Мы, вместо преодоления психологического барьера, начинаем умышленно избегать определенных ситуаций, заранее опасаясь того, что они могут обернуться для нас неприятностями. В связи с этим я хочу рассказать одну давнюю историю.

Во дворе, где я мальчишкой жил, у меня завелся личный враг. Он был старше и сильнее меня, и он выбрал меня своей жертвой. Он меня не бил, нет, он лишь преграждал дорогу и изощрялся в том, чтобы меня унизить. Я старался держаться с достоинством, но на душе было гадко. И я стал его избегать. Прежде, чем выйти во двор, я из окна смотрел, не видно ли моего мучителя. Так продолжалось около года, в моей душе боролись страх и мучительный стыд из-за того, что я боюсь. И однажды я решился. Когда я вышел во двор, и он опять возник передо мной, я изо всей силы ударил его в нос. Он страшно удивился и, даже, не стал меня бить. С тех пор он стал моим другом и покровителем.

Итак, какие выводы можно сделать из всего вышеизложенного.

1. Страх — ум незнания.

Страх — это один из защитных механизмов человеческой психики, служащий для защиты человека от опасностей внешнего мира.

2. Все в этом мире и лекарство, и яд.

Если дать страху волю, то из верного помощника и телохранителя он может превратиться в вашего господина и тюремщика. И тогда он будет не защищать нас от угроз и опасностей, а, наоборот, делать перед их лицом слабыми и беззащитными.

Чтобы не попасть к страху на крючок надо помнить, что страх, — это не вы, а всего лишь сигнальная лампочка вашего инстинкта самосохранения, она может гореть, мигать, но не может вами управлять. Страх уходит тогда, когда на смену ему приходит реальная информация, а реальность, практически, всегда оказывается гораздо менее трагической, чем мы ее себе воображаем. Поэтому, чем больше у нас жизненного опыта, реального знания, тем меньше мы чего-нибудь боимся. А опыт, в свою очередь, можно получать как пассивным путем — от тех ситуаций, в которые поставит нас жизнь, так и активным — читая книги, посещая психологические тренинги, постоянно работая над собой. А чем более мы адекватно и реально оцениваем окружающий нас мир, тем больше у нас шансов, прожить свою жизнь максимально интересно и комфортно.

А что же доктор? — спросите вы. — Преодолел ли он свой страх? Состоялась ли и чем закончилась его встреча с пещерным монстром?

Что ж. Спешу вас успокоить. Финал этой истории таков. Купив двустволку и мощный фонарь, доктор сел в засаду около подземного ручья. Подкараулил монстра и всадил в него дуплет. Монстр дал деру. Развоевавшийся врач с разряженной двустволкой и фонариком бросился в погоню, настиг чудовище и, прежде чем потерять сознание от удара лапы, успел рассмотреть, что монстр напоминает большого медведя с атрофированными, в виду полной их ненужности, глазами. Чудовище, нокаутировав доктора, есть последнего не стало, а побрело дальше по своим монстровским делам. Незадачливого доктора нашли и вытащили на поверхность местные жители, которые затем, от греха подальше, завалили вход в пещеру камнями. Широкая научная общественность рассказам доктора не поверила, и, огорченный, он вскоре умер от чахотки. Короче, мораль сей басни такова: хотя боимся в этой жизни чудовищ, но гибнем, в основном, от огорчения и чахотки. Выводы делайте сами!

РЕКЛАМА

Coon's Berry Farm

Growers of black currants,red currants, gooseberries and raspberries

Приезжайте к нам в июле собирать черную и красную смородину, крыжовник!

2724 N Lewis Rd Coleman, MI 48618

СВЕЖАЯ ЧЕРНАЯ СМОРОДИНА НА ЗАКАЗ С ДОСТАВКОЙ В WATERFORD И DEXTER.

Дни и часы сбора,
а также заказы ягод
на www.coonsberryfarm.com
или по телефону (989) 615-4765

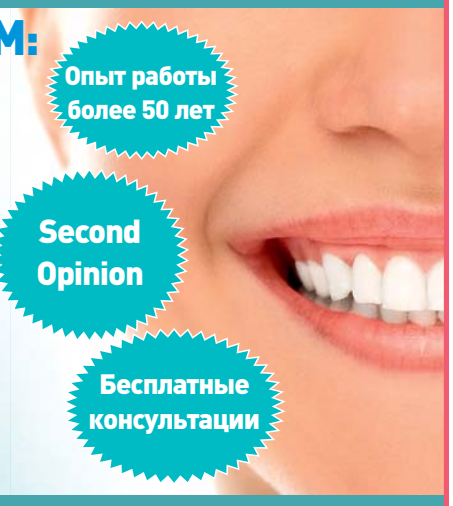
СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых



МЫ ОТКРЫТЫ!

Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

#60secondsDetroit

ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!

ОНЛАЙН-ИГРА

ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё

А что тут у вас вообще происходит?

Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...

Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: ***http://club60sec.ru/detroit***

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...

Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?

Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?

Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit

248-206 -9707

РЕКЛАМА

Mariya's Silky Skin

Laser technician / Licensed aesthetician

Лазерная эпиляция волос нового поколения:

- Наиболее безболезненная лазерная эпиляция!
- Высокая эффективность
- Быстрота выполнения процедур эпиляции. Экономит ваше время!

Эффективное лечение пигментных пятен и веснушек с помощью современного лазера - процедура, которая является быстрым, безопасным и эффективным методом удаления возрастных пятен, солнечного лентиго.

Skin rejuvenation - самое современное омоложение кожи - позволяет быстро, эффективно, безболезненно и безопасно решать вопросы профилактики возрастных изменений, омолаживать кожу, улучшать тон и текстуру кожи, добиваться мгновенного эффекта лифтинга!

313-414-9508
@mariyas_silky_skin
2891 E Maple Rd #202, Troy, MI 48083

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, включая третью прививку «booster», Moderna, Johnson & Johnson, а также от пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос
- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту *

15% скидка по вторникам и четвергам для клиентов аптеки

Экспресс-тесты на COVID, а также PCR, в том числе для международных перелетов **

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей